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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN VALIENTE TIENE MIEDO


    Aquél era el sexto vaso de whisky que Lyons Sperse había ingerido en los diez minutos que llevaba ante la barra del mostrador de la taberna de Guss. Este, inquieto, le miraba de reojo, pronto a llenar de nuevo el vaso, al menor gesto del pistolero.


  Le conocía muy bien para saber que no admitía demoras ni contradicciones. Su lema de expulsar a los borrachos del establecimiento no rezaba con Lyons, porque apenas le hubiese hecho la menor indicación, su rápido revólver hubiera contestado de una manera mortal y Guss, aunque valiente, no lo era tanto que se suicidase por una nimiedad, aunque fuese por mano ajena.


  Los ojos de Lyons flameaban como dos ascuas recién avivadas. Eran dos ojos negros y hasta bellos, como dos carburos, escondidos bajo la línea severa y poblada en las pestañas de trazo firme. Ojos de loco a veces, aunque cuando estaba sereno y de buen humor parecían sonreír, y de ellos emanaba una luz simpática y atrayente que era como un escudo tras el que protegía sus íntimos pensamientos.


  Pero cuando se encendían aquellas luces vivas en la retina del pistolero, era de presagiar muerte y sangre. Indicaba un signo especial en él; algo como si necesitase de la bebida como un estimulante para llevar su rápida mano a la cintura y descargar todo el contenido de su terrible «Colt», sin que le vacilase lo más mínimo el pulso a la hora de hacer tronar su artillería.


  No había en todo Prescott una sola persona que no le odiase y le temiese al mismo tiempo. Odio por su carácter sanguinario, por su frialdad manejando las armas, por su falta de moral y de escrúpulo vendiendo su revólver al mejor postor; algo indigno que no le disculpaba, porque sus víctimas no eran víctimas propias, sino ajenas; vidas segadas por mandato extraño, pagadas, a un precio que sólo él sabía cuál era, y miedo por no haber mano ni revólver capaz de oponerse al suyo.


  Para nadie era un secreto que Lyons no trabajaba para él. Era como un asalariado del crimen, un instrumento mecánico y terrible de venganza manejado a capricho por Jacob Talbot, el dueño y señor de todo el terreno en muchas millas a la redonda.


  La misión de Lyons no era más que aquélla. Holgazanear, beber, jugar si alguien le aceptaba, y esperar una indicación o una orden para desenfundar el «Colt», llenar el cuerpo de plomo a la víctima previamente señalada y cobrar sus honorarios como podía haberlos cobrado por conducir un hatajo o mandar un equipo.


  Ni provocaba riñas ni intervenía en ellas. Si alguna producíase en su presencia, quedábase estoico y callado en algún rincón como un espectador a quien no le interesase lo que estaba sucediendo en derredor suyo, y si alguna vez algún forastero fanfarrón y de mal vino penetraba en algún local donde él se encontrase, y el alcohol le impulsaba a presumir de gun-man y a lanzar bravatas, inclinaba la cabeza, fumando en silencio, sin darse por ofendido en medio de la impresión general de los clientes.


  Por algún tiempo llegaron a confundirle creyéndole un matón cobarde que sólo se aprovechaba de su agilidad de mano madrugando y sorprendiendo a sus víctimas.


  Esto estuvo a punto de costar a alguien la vida tontamente, y si, por fortuna para él, se salvó de sumarse a la lista de víctimas de Lyons, fue por un incidente casual que les obligó a rectificar la opinión.


  Un día penetraron en el poblado Russ «Tres Dedos» y su segundo Oliver «El Cano», dos individuos que nadie ignoraba que dirigían una banda de cuatreros que merodeaban por el condado sin que nadie hubiese conseguido echarles mano nunca.


  Según decíase, el último robo de reses que Jacob Talbot había sufrido, fue producto de la intervención de «Tres Dedos» y su banda, y el ranchero dio orden a Lyons de buscar al abigeo y llenarle el cuerpo de plomo.


  Hasta que una noche se enteró de que el famoso ladrón de ganado y su segundo estaban en Prescott y bebían en un garito llamado La Bola de Marfil.


  Lyons, con la frialdad de que siempre hizo gala, se encaminó al garito, penetró en él flemáticamente y, como no conocía al abigeo, se entregó a la labor de registrar los rostros, hasta que destacó los que no le eran familiares a la vista.


  Russ y su ayudante bebían en la barra del mostrador con la desconfianza propia de los hombres cuya conciencia nada tranquila les sabe propicios a sufrir las consecuencias trágicas de su azarosa vida.


  Lyons señaló por el aspecto a los dos extraños clientes, pero como no estaba seguro de acertar encaminóse lentamente a la barra, se detuvo frente a ambos, y con su eterna y fría sonrisa, preguntó, cortésmente:


  —¿Quién de ustedes es Russ «Tres Dedos»?


  Este, con una mueca de burla, le enseñó su mano izquierda, mutilada de un balazo, y repuso:


  —Me parece que soy yo por quien usted pregunta.


  —¡Ajú…! ¿Y este caballero que le acompaña?


  —Este es mi complemento —repuso, siempre burlón, Russ—. Como yo estoy en inferioridad por faltarme dos dedos, he tenido que buscármelo y algunos más de repuesto. ¿Queda satisfecha su curiosidad?


  —Ha sido muy amable ilustrándome —repuso el pistolero tranquilamente—. Yo me llamo Lyons Sperse y trabajo para un ranchero de las inmediaciones. Al parecer, ustedes le han robado unas reses recientemente y me ha dado el encargo de que les localice.


  —¿Para felicitarnos por nuestra labor? —preguntó alegremente Russ.


  —Para matarles, simplemente.


  Al oír la respuesta, los dos abigeos comprendieron que aquel sujeto era demasiado peligroso, aunque parecía una estatua de hielo, y llevaron las manos a los «Colt» de modo fulminante, pero al lado de Lyons eran dos aprendices de tiradores. El intento no pasó de un buen deseo de su parte, porque quedaron en actitud grotesca, con las manos apoyadas en las culatas de las armas y tres agujeros cada uno en el vientre, por los que manaba la sangre como enormes caños.


  Se desplomaron al minuto sin vida, y Lyons, enfundando el humeante «Colt», saludó con un gesto de mano y abandonó tranquilamente el garito, en medio de la expectación general.


  La manera de producirse no había pasado inadvertida para nadie. No fue un madrugador tomando por sorpresa al enemigo. Les había dicho claramente para qué les buscaba y acabó con los dos antes de que, aun prevenidos, pudiesen sacar el arme de la funda.


  Aquel dato hizo comprender a la gente todo lo que valía en aquel repugnante aspecto de su oficio, y a partir de aquel momento todos se apartaron de su trayectoria con respeto, sin que nadie sintiese el aguijón de probar fortuna intentando suprimirle.


  Lyons, tras apurar el sexto vaso de whisky, consultó su pesado reloj, pendiente de la cadena que cruzaba el chaleco, y levantó el vaso para pedir más, pero pareció arrepentirse y con voz metálica, preguntó:


  —¿Qué le debo, Guss?


  El tabernero, que sólo deseaba verle salir de allí, repuso con vehemencia:


  —Nada, Lyons; yo le invito.


  El pistolero, con gesto agresivo, repuso:


  —Oiga, Guss; yo no vengo aquí de gorrón, ni admito que nadie me costee mis vicios, porque gano para pagármelos. ¿Por qué se siente tan generoso, si no lo hace de corazón? ¿Es el miedo el que le impulsa a querer congraciarse conmigo? Hace mal, por varias razones. Yo no tengo nada contra usted, y no tiene por qué pretender comprar mi voluntad con unos vasos de alcohol. Si tuviese algo en contra suya, sería lo mismo que si me ofreciese las minas de oro de California, porque sólo lograría cambiarlas por plomo. Ya sé que aquí se me odia y se me teme porque cumplo una misión que a nadie le agrada.


  »Yo soy un pistolero a sueldo del mejor postor y eso es algo repugnante a los ojos de la gente. Bien, es así y no puedo negarlo, pero no es motivo para que yo mate a nadie que piense de mí de esa manera. Quizá un día yo pensé de otros lo que ustedes piensan de mí, pero las circunstancias me obligaron a variar de opinión y a caer en el mismo charco. No me tema tanto, Guss, porque soy un hombre pacifico, aunque parezca paradoja.


  »Me pagan por el resultado de muchos años de esfuerzo y peligros por dominar el arma, y exploto esta habilidad como otros explotan la de echar el lazo o hacer trampas con los naipes. Quizá parezca menos agradable y humana; quizá nadie se crea capaz de llegar a estos lances. Que no hable, por si acaso la suerte le lleva por esos caminos. Hay quien mata por placer, quien lo hace por necesidad y quien lo toma como un oficio.


  «Tema más al que mata por placer, porque siempre estará buscando la chispa que encienda su deseo, y mueva su mano para dar satisfacción a sus ansias. Yo no siento placer alguno matando, pero cumplo mi misión, porque cuando uno se ha cerrado todos los caminos en la vida, hay que saltar las zanjas y los obstáculos para seguir caminando por ella. A veces hasta siento compasión por mis víctimas; pero…, ¿soy yo responsable de ellas? No soy el cerebro que condena, sino el brazo que ejecuta.


  »Al verdugo que cumple la ley tan fríamente como yo no se le considera culpable porque mate serenamente… Cumple una ley superior. Yo cumplo la ley del que me paga, y allá él con su responsabilidad. Jamás negaré que he matado, pero jamás encubriré a quien me pagó para hacerlo.


  «Ustedes le conocen y lo respetan o le temen… ¿Por qué no van contra él y le exterminan? Hay quien cree que me liga a él algo indestructible o que siento aprecio por él. El que así piense, se equivoca. Para mí es un ser más repugnante que yo, porque es el cerebro que condena y yo la mano que ejecuta. Es el hombre frío que siente odio contra alguien y carece de valor para llevárselo por delante; pero como tiene dinero, compra un arma y una mano que le sirven, y se queda tan satisfecho.


  »A veces me pregunto si un día no sentirá también el deseo de comprar otra arma y otra mano que me eliminen a mí. No sé… Quizá entonces, si me diese tiempo, sentiría por primera vez el ansia de matar a alguien por propia cuenta.


  Guss le escuchaba asombrado. Jamás le había oído pronunciar más de media docena de palabras seguidas, y menos refiriéndose a sus actividades y su persona. Sin duda, el exceso de alcohol en aquellos momentos le había vuelto locuaz, haciéndole echar fuera con amargura ideas y conceptos que debían quemarle interiormente, sin saber cómo expulsarlos.


  Pero en medio de su cínica peroración, había dicho cosas de un fondo filosófico dignas de ser tomadas en cuenta. Era más repugnante quien decretaba fríamente las muertes, que aquel que las ejecutaba por mandato ajeno, y más de temer quien mataba por placer sádico, que quien lo hacía como una obligación rutinaria. Esto no le exculpaba, ciertamente, pero destacaba aún más la siniestra figura del ranchero Jacob Talbot, amo y tirano del poblado.


  El tabernero, todo confuso, bajó los ojos, diciendo:


  —Perdone; no quise molestarle. Me debe treinta centavos.


  —Eso está mejor, y tome nota de ello para otra vez…


  Volvió a consultar su reloj, abonó el gasto, y no tan firme como cuando entrara, abandonó la taberna, para quedarse bajo el sombrajo con las recias espaldas apoyadas en uno de los soportes y la pipa apagada entre los dientes.


  De pie a la fuerte lumbrarada del sol que inundaba de oro la calzada, destacaba plenamente su buen tipo y la gallardía de su porte. Era un hombre bien conformado, escurrido de carnes, pero duro de músculos, de estatura sobresaliente, aunque la armonía del conjunto disimulaba su largura, haciéndole parecer flexible como un felino y ágil como un simio.


  Su edad podía rayar en los treinta y dos o treinta y tres años y era de piel morena, de pelo revuelto y leonado, de facciones correctas y hasta atrayentes cuando no contraía sus músculos faciales en una tensión de alerta o de ataque.


  Un hombre, en fin, que en circunstancias normales podía parecer el ídolo adecuado de una mujer de su clase, aunque resultase demasiado exigente en cuanto a belleza masculina.


  Lyons no se molestó en encender su pipa. La apretaba entre sus recios y blancos dientes, y su mirada concentrábase en el filial de la ancha calzada por su lado norte.


  Parecía esperar a alguien. Las dos consultas que hiciera al reloj indicaban el deseo de saber la hora exacta, y esto era indicio de que alguien debía cruzar por allí, más tarde o más temprano.


  El ruido de un taconeo rítmico y enérgico sobre los tablones de la falsa acera le obligó a volver la cabeza un momento. Sus ojos parecieron iluminarse suavemente con una luz distinta a la que tenía al descubrir la persona que taconeaba con aquella contundencia.


  Se trataba de Moira Bendix, la maestra de escuela. Una joven morena y graciosa, de estatura media, metida en carnes, linda de rostro, viva de ojos y nerviosa en todos sus movimientos.


  La joven, con un cestillo de mimbre al brazo, cruzó por delante de Lyons, echándole una fugaz mirada. Al reconocerle, pareció no sentirse muy contenta del encuentro y, volviendo la cabeza, continuó su avance sin aumentar ni disminuir el ruido de su taconeo.


  Le rozó casi al pasar. El la miró como distraído, y luego trató de seguirla con la vista, pero al hacerlo descubrió a alguien que descendía en sentido contrario, y el momentáneo interés que había despertado en él la joven maestra cesó, para concentrarlo en la persona que avanzaba hacia él y que sin duda era la que estaba esperando.


  Guardó la pipa en el bolsillo con un gesto brusco y echó a andar a grandes zancadas. Pronto dejó atrás a Moira, que esta vez le miró con interés, sabiendo que él no podía verla.


  Pero quedó envarada y pegada a la fachada de una de las casas cuando Lyons se detuvo frente a un individuo con aspecto de ranchero, y con voz glacial, ordenó:


  —Quédese ahí quieto, señor Brewer.


  El aludido sintió un estremecimiento en toda la médula al oír la orden, y miró a Lyons con espanto. Le conocía de sobra, sabía sus antecedentes y sus actividades, y temió que aquella orden conminatoria estuviese relacionada con su cobarde empleo de matador a sueldo ajeno.


  Pero obedeció, levantando los brazos para no darle ocasión a disparar, tratando de justificarse después, y esperó, pálido como el papel. Lyons se acercó a él y fríamente, le dijo:


  —Señor Brewer, lleva usted un revólver colgado al cinto y me consta que sabe manejarlo. Haga el favor de sacarle y disparar, si puede. Le doy la ventaja de llevar la mano al arma antes que yo. Hágalo porque, si no, me veré obligado a disparar sobre usted, se defienda o no se defienda. Ya sabe, de forma que es tonto discutir.


  El ranchero, sin casi voz para contestar, repuso:


  —Usted sabe que no llegaría a sacar el arma, por rápido que fuese, y no quiero hacerlo. Nada le he hecho para que intente usted hacer lo que es una cobardía. Sé que, de todas formas, me condena a morir, pero no le daré el pretexto de que, aceptando su invitación trate de defenderme. Asesíneme, si quiere, pero no sacaré el arma.


  Y quedó tenso, con los brazos en alto, esperando oír de un momento a otro el crepitar del siniestro revólver del pistolero.


  Este rechinó los dientes, diciendo:


  —Es tonto morir, cuando puede uno tener una posibilidad de salvarse. Le doy un minuto para que intente defenderse. Si no lo hace, dispararé de todos modos.


  El ranchero no se movió, y Lyons quedó tenso frente a él, contando mentalmente los segundos que iban transcurriendo del plazo que había marcado.


  Moira, que permaneciera pegada a la pared casi frente a la pareja, sintió que toda su sangre se encendía como si le hubiesen aplicado pólvora inflamada a las venas, y con heroica resolución abandonó la falsa acera y avanzó rectamente hacia el pistolero, cuando éste inclinaba lentamente el brazo para sacar el arma.


  La joven, con los ojos flameantes de ira, se interpuso entre el amenazado ranchero y Lyons, y con toda la energía y la rabia de que era capaz, miró despreciativamente al pistolero, y le escupió las frases al rostro.


  —¡Cobarde…! ¡Asesino…!


  Él se quedó tenso mirándola y trató de apartarla de allí con un brusco empujón a la derecha, pero ella se revolvió igual que una gata enfurecida, y recobrando el equilibrio, bramó:


  —¡Le he llamado cobarde y asesino…! ¿Por qué no dispara sobre mí, como es su oficio? Por menos mataría usted a un hombre, y yo prefiero que lo haga conmigo antes de presenciar cómo asesina fríamente a un hombre que no le ha hecho nada y que no quiere hacer la comedia de sacar el arma porque sabe que será inútil hacerlo.


  Lyons rechinó los dientes el oír a la joven. Nunca en su vida viérase en situación tan extraña como aquella. Le habían dado cara muchos hombres, pero jamás una mujer —linda y joven por añadidura— habíase plantado frente a él, lanzándole frases como aquélla y desafiando su poder.


  Por un momento no supo si romper a reír o tomar el asunto en trágico. Por fin, estiró el brazo, aferró el de Moira como una tenaza y tiró de ella, diciendo:


  —Las mujeres, a sus quehaceres, y a no meterse en las cosas de los hombres.


  Pero ella se revolvió de nuevo, diciendo:


  —¡Suélteme…! Me ensucia su contacto.


  —Pues retírese de ahí por propia voluntad.


  —Le he dicho que dispare sobre mí también, pero antes que, sobre él, ya lo sabe…


  La gente, que se había dado cuenta de la situación, se estaba alineando a lo largo de la calzada, presa de una emoción extraordinaria. Nadie se atrevía a intervenir, porque conocían la rapidez de mano de Lyons, pero sentíanse llenos de angustia al observar la firmeza de la joven y el valor que significaba el plantar cara a un hombre tan frío e insensible como aquél. Cierto que era una mujer, pero para hombres como Lyons los sexos no contaban.


  Lyons, perdiendo por vez primera la calma, que era su lema, se sintió en ridículo y volvió a intentar apartar a Moira. Esta, furiosa hasta el paroxismo, estiró el brazo y su pequeña mano restalló en el rostro de Lyons como un látigo al chocar contra la piel. Fue una acción que dejó boquiabierto al agredido, sin que éste acertara a dar la fulminante réplica que todos esperaban.


  Y Moira, que parecía haber perdido toda sensación de peligro, se revolvió rápida, tirando del revólver del ranchero para presentarlo frente a su enemigo y retarle fieramente:


  —Dispare ahora, si quiere… y si puede.


  La acción de él fue veloz. De un manotazo hizo salir por el aire el revólver que empuñaba la joven, y después, enviándole lejos de un furioso puntapié, se encaró con el ranchero, diciendo:


  —Es usted un cobarde, y merecía que le llenase el cuerpo de plomo. Nunca creí que un hombre tuviese que ampararse en el valor y en la idiotez de una mujer para defender una vida que no sabe defender por sí propio, como es su obligación. Debería abrasarle a tiros, lo mismo que a este gato montés, pero por una vez voy a hacer una excepción. Señor Brewer, escóndase en el fondo de la tierra o abandone este lugar antes de veinticuatro horas, porque, si no lo hace, le mataré donde le encuentre, sin volverle a dar la oportunidad de defender su vida.


  »Y en cuanto a usted, muñeca tonta, no vuelva a hacer eso, si le importa la vida por algo. No soy hombre que acostumbre a pasar por situaciones como ésta, y no se lo consentiría nuevamente. Yo tengo un camino trazado y a todo el que se cruce en él lo hago desaparecer.


  —Hasta que un día le paguen con la misma moneda y le cacen como a un lobo carnicero que es. Ese día bailaré de alegría, porque se demostrará que hay una mano justiciera que castiga a los que carecen de todo sentimiento de honor y de humanidad.


  Lyons giró el cuerpo y, volviendo la espalda a la joven y al ranchero, que no salía de su asombro, emprendió el rumbo calzada arriba, levantando enormes oleadas de polvo al arrastrar los pies. Ella le siguió con rabia infinita, y el ranchero, adelantándose hacia ella, balbució:


  —Gracias, señorita Moira. Si no es por usted…


  Pero ella no le hizo caso. Pasado el momento culminante de la tragedia, sus nervios se habían relajado y sentíase avergonzada de aquel espectáculo que jamás soñó dar a los curiosos.


  Capítulo II


  UNA ENTREVISTA DRAMÁTICA


      Lyons siguió avanzando a pasos nerviosos calzada arriba. Al cruzar frente a la taberna, se detuvo bruscamente, y girando el cuerpo, penetró en el establecimiento. Algunos clientes que habían presenciado el curioso lance retrocedieron al verle llegar, escondiéndose en los rincones más apartados del local. Temían la brutal reacción de aquel hombre, cuya impetuosidad, cuando se desbordaba, era terrible.


  Lyons, tenso, desencajado, con los finos labios plegados en una sonrisa trágica, se apoyó en la barra del mostrador y, con voz ronca, aulló:


  —¡Whisky hasta que me caiga como una pelota debajo de las mesas! ¡Vamos, rápido!


  El tabernero no se detuvo a descorchar la botella. De un recio golpe chascó el gollete y la dejó sobre el cinc con dos vasos al lado.


  Lyons llenó uno y lo apuró de un anhelante trago, luego volvió a llenarle y apuró la mitad, dejando el vaso sobre el mostrador. Sus ojos brillantes se pasearon en derredor como buscando a alguien con quien desahogar su rabia y como, al parecer, no lo encontrase, volvió a apurar el resto del contenido y miró la botella. Luego la lanzó a varias yardas de un terrible manotazo. Arrojó unas monedas sobre el mostrador y salió a la calzada.


  Su caballo se hallaba medio trabado a la puerta de la fonda. Caminó hacia él, saltó a la silla y, con un ímpetu arrollador, lanzó la montura calzada abajo, camino de la pradera.


  Una reacción violentísima se había apoderado de él. Aquel incidente nimio, con que una mujer le había dado lecciones de valentía, fue para él algo revelador. En su larga vida de aventuras, jamás se detuvo a pensar en el bien ni en el mal. Aceptaba las circunstancias como se presentaban, sin analizar sus causas, y nunca las mujeres tuvieron intervención alguna en sus actos, ya que, por regla general, aquellos actos de sangre y muerte estaban muy distantes del temperamento femenino.


  Pero aquella mañana, una mujer había sido como una muralla de granito tan alta para su ímpetu, que se vio falto de energía para salvarla. Pudo haberla matado; matar era algo tan natural en él como emborracharse de whisky; pero, a pesar de su baja condición moral, no sintióse con ánimos para hacerlo, y se preguntaba con asombro por qué.


  Más tarde, llegó a suponer que no lo había hecho porque la valentía de la joven fue algo tan extraordinario, tan viril, tan impropio de mujeres, que le acobardó, y hasta se preguntaba si ella, en la indignación que la dominaba, no hubiese llegado a disparar contra él de haber intentado sacar el revólver.


  El caso era tan extraordinario, que no sabía si tomarlo a broma y reír, o sentirse indignado con él mismo; pero, sea como fuere, la verdad era que sólo una mujer en la vida había detenido su brazo, impidiéndole sacar el arma.


  En su fiero galopar, se vio poco más tarde a no mucha distancia de un hermoso rancho de tres cuerpos, los dos laterales salientes sobre el central, éste con un amplio balcón volado en toda su longitud con un amplio porche de madera sostenido por columnas del mismo material, altos techos de pizarra roja a dos vertientes y varios galpones repartidos en derredor, todo encerrado en una amplísima cerca de espino.


  Un sendero enarenado entre abetos rectos y firmes, conducía a la entrada, cerrada por una enorme puerta, chapada en hierro, en forma de medio círculo. Sobre la parte alta de la misma, un letrero calado daba el nombre de la propiedad: «Rancho Rock».


  Lyons frenó el caballo ante la puerta y, acercándolo, lo cuarteó para pegar recio en la chapa con la punta de su bota. El golpe metálico vibró sonoro y un peón acudió a abrir.


  —Hola, Lyons —dijo—. ¿Qué desea?


  —Ver a Talbot.


  —El patrón está ahora ocupado. Tiene visita. Lo mejor será que vuelva, porque me ha ordenado…


  El pistolero, furioso, le apartó de un recio empujón, y lanzó el caballo por la continuación de la senda, hasta detenerse en el porche. Allí, otro peón trató de cortarle el paso.


  —El patrón está ocupado. Han debido decírselo…


  Lyons desmontó, y sin hacer caso de la advertencia, atravesó el porche y enfiló la escalera. Sus recios tacones vibraban en la hueca madera como impactos de rifle.


  Cuando alcanzó el largo pasillo, a sus oídos llegó el ronco rumor de una conversación sostenida en alto tono, pero cuando sus pasos resonaron de nuevo el rumor cesó, hasta que el pistolero, que conocía él camino perfectamente, alcanzó la entornada puerta del despacho de Talbot y, acercándose a ella, abrióla de un violento puntapié.


  Cedió al instante, yendo a chocar contra la pared al abrirse del todo, y como si aquello hubiese sido un cañonazo de alarma, los cuatro hombres que se encontraban sentados en el despacho se pusieron en pie, como impulsados por un resorte, mirando con inquietud al recién llegado.


  Este se quedó en el umbral, contemplándoles erguido, y Jacob Talbot, que ocupaba el sillón colocado tras la mesa, se encaró con él, afirmando agriamente:


  —En mi rancho, los caballos se quedan en el patio para ejercitar sus cascos, pero no suben a mi despacho a cocear. Creí que le merecía un poco más de respeto.


  Lyons se quedó mirándole fijamente. Talbot pareció adivinar en el brillo de los ojos del pistolero algo especial que nunca debió ver, porque, sin poder evitarlo, sintió un estremecimiento en todo su cuerpo, y lamentó aquella frase injuriosa que había brotado espontáneamente, al observar la actitud demasiado familiar y grosera de su hombre de confianza.


  Lyons, sin contestar, seguía examinándole el rostro, como si realmente nunca le hubiese visto. Quizá en aquel momento se le antojaba un ser desconocido o, cuando menos, muy distinto a como le había mirado otras veces.


  De todas formas, nunca se le antojara tan duro y repelente de facciones, ni su boca tan cruel, ni sus ojos tan fríos y agresivos. Era grueso, mal conformado, con la nariz abultada y rojiza, los pómulos salientes, el bigote duro y áspero como un cepillo, y sus manos anchas y abiertas, de dedos demasiado gruesos.


  Vestía con elegancia estrepitosa, pero la ropa no le prestaba el aspecto que él buscaba en ella. Era el gañán bien vestido que se escapaba materialmente de aquel lujoso atuendo.


  Le rodeaban otros tres rancheros de la zona. El eterno cuarteto dirigido por Talbot, que se había propuesto barrer toda competencia comercial y política en el importante poblado, y que, apelando al dinero y al terror, se saltaba limpiamente todas las leyes y todo el peligro que su aplicación podía suponer para ellos.


  Y lo risible era, según pensaba Lyons, que todo aquel enorme poder de Talbot y sus compañeros descansaba en su brazo y en su revólver. Brazo y revólveres comprados, y hasta bien pagados, si se quería, pero un poder falso que él podía echar abajo de un soplo, dejándoles al desnudo y sumidos en sus propias fuerzas, que eran nulas, porque ninguno poseía valor para hacer cara a la muerte con la frialdad y el desparpajo con que él lo hacía.


  Sacudió la cabeza para despejarla de pensamientos que no eran propios del momento en que vivía, y, avanzando, contestó finalmente:


  —En un cubil de fieras, no se puede pedir que entren las mariposas revoloteando. Creí que se habían dado cuenta de que les hago demasiado honor entrando así y no con el revólver en la mano.


  Talbot repuso, molesto:


  —Me estoy preguntando cómo no lo ha hecho así. Según mis referencias, ha perdido tanto valor, que sólo empleándolo contra quien bien le paga podrá justificarse.


  —Ya… ¿Se refiere usted al caso de Brewer?


  —¿A cuál otro me puedo referir, Lyons? ¿Cree, acaso, que no estoy bien informado? Le pago espléndidamente por unos pocos servicios que me hace, vive cómodamente a mi amparo gozando de mi protección, y cuando le he asignado un trabajo, vacila, tiembla y se deja amenazar por una mujer. Me ha defraudado, Lyons.


  Este, que sentíase poseído de una furia que aún no había estallado con la virulencia de todo su fuego, se revolvió como un reptil y, avanzando hacia Talbot, gritó:


  —¿Qué quiere decir? ¿Que he tenido miedo al revólver que le consentí empuñar?


  —Si no ha sido eso, explíqueme a qué tuvo usted miedo.


  —Pues se lo voy a decir, sapo venenoso; tuve miedo, no al revólver que ella empuñaba, sino a su mirada, a su valentía moral y al desprecio que le inspiré en aquellos momentos. Yo, que he presumido de valiente siempre, ignoraba lo que es la verdadera valentía y ella me lo enseñó. Fue su actitud, su desprecio a la vida por defender la ajena sin importarle la propia. Algo que yo desconocía, porque nunca me enfrenté con un caso igual.


  «Tenía delante un hombre cobarde —quizá no lo sea tanto como aparentó— que no quería intentar sacar el arma, sabiendo que era inútil y estaba dispuesto a dejar que le asesinase sin defenderse. Quizá lo hubiera hecho de no mediar esa mujer, pero fue ella la que me aclaró la situación.


  «Me llamó cobarde y asesino, y … comprendí que tenía razón, porque no es valiente el hombre que dispara sobre otro que no quiere defenderse porque sabe que es inútil.


  «Fue ella la que alzó ante mi la verdad de mi situación; yo no era un valiente a sueldo de un cobarde, sino un cobarde tan repugnante como el que me paga por cometer esas villanías, explotando mi habilidad, y sentí asco de mí, de usted, que es una serpiente venenosa, digna de que le aplasten con una bota, y de estos sapos cochinos y rastreros que son incapaces de dar la cara a nadie para sus robos y sus latrocinios, y se valen de un brazo y un arma comprados para imponer el terror y eliminar obstáculos que por sí solos no serían capaces de eliminar.


  «Fueron muchas cosas las que aquella mujer, valiente de verdad, puso delante de mí para que yo pudiese desdeñarlas y me ha hecho sentirme el más despreciable de los hombres, matando no por causas personales que lo justificaran todo, sino por un puñado de monedas, muy pocas, de las que ustedes roban a los demás amparándose en mí.


  »Eso es lo que sentí y lo que me hizo no emplear el arma, porque me di cuenta de que, si bien he caído muy bajo, no podía hacerlo tanto que me pusiese a su nivel después de comprender la verdad de mi posición.


  »He estado ciego, he confiado en mi calidad de pistolero, que nunca ha desdeñado un duelo ni ha sentido miedo a la hora de desenfundar, quizá porque conocía mi habilidad haciéndolo y eso me daba seguridad, pero después he comprendido que sólo soy una máquina muy hábil para matar hombres por matar, por servir intereses ajenos, algo tan repugnante, que me estoy preguntando cómo esa mujer especial no me escupiría a la cara después de abofetearme como lo hizo, con una energía y un valor que, al pensar en ello, me hace estremecer de miedo.


  «Ustedes no saben lo que es eso, no pueden saberlo, porque los cobardes de verdad son incapaces de estas reacciones, pero yo sí, y como he aprendido a saberlo, he decidido también venir a decirles que ha terminado mi compromiso con ustedes. De ahora en adelante, darán la cara, si saben, como los hombres, para eliminar a los que les estorben, pero no contarán con mi revólver para ello.


  «Quizá me vea obligado a seguir usándolo, para vivir, porque he degenerado tanto que no sabría hacerlo de otra manera; pero, cuando desenfunde, será ante hombres capaces de darme réplica y por motivos que a mí me parezcan dignos de exponerme.


  »Y ahora, oigan esto. Me importa poco lo que se intente contra mí. Sé que tienen en sus manos los resortes del poblado; que las autoridades están vendidas a ustedes y que les obedecen ciegamente; es igual; no me cansaré de pregonar que he actuado pagado por sus bolsillos sin fondo y que es su egoísmo el que suprime a los que les cierran el paso para hacerse dueños absolutos de la cuenca, y si un día alguien con hígados les llevase a los tribunales, me presentaría para declarar que yo cometí algunos de esos crímenes pagados por ustedes, y aceptaría lo que me impusiesen, sólo por el gusto de verles bailar en la misma cuerda que yo.


  »No crean que lo digo por fanfarronería, porque lo haré. Quizá sea un bien para mí que un día me cuelguen y acaben con esta vida estúpida que he llevado y que me aguarda hasta el final del sendero, que no puede ser otro que ése.


  Talbot y sus compañeros estaban pálidos escuchándole. Algo les decía que no hablaba por hablar y que era muy capaz de hacerlo. Talbot, fuera de sí, adivinando el peligro que significaba para todos ellos la posible decisión del pistolero, bramó:


  —¡Usted no hará eso!


  —¿Por qué? ¿Quién va a impedírmelo?


  —Nosotros —rugió uno de los rancheros a su espalda, al tiempo que tiraba de revólver dispuesto a disparar sobre él.


  Lyons, con una flexión fantástica de su pierna, arrancó el revólver de manos de su enemigo, haciéndolo volar por el aire. Talbot aprovechó aquel momento para desenfundar, disparando sobre Lyons, pero éste saltó de costado y la bala fue a clavarse en la pared, al tiempo que el terrible puño del enfurecido matador de hombres le alcanzaba en el mentón y le lanzaba de espaldas como un muñeco, para aferrar una silla y con ella, volteándola con toda su trágica fuerza, alcanzó en un hombro a uno de los rancheros, lanzándole contra la pared. El otro había conseguido sacar el arma para disparar, pero la silla, al descender con rapidez y violencia, le alcanzó en la mano, desarmándole.


  Lyons, furioso, fuera de sí, poseído de la rabia de la destrucción, aplastó la silla contra la mesa de despacho al intentar estrellarla contra la cabeza de Talbot, que, un poco repuesto, le lanzó el pesado tintero de metal sin alcanzarle; luego, con el trozo que le quedaba en la mano, golpeó salvajemente a todos, hasta dejarlos en tierra medio lisiados, y más tarde, se dedicó a destrozar el despacho con una saña que le habla convertido en una fiera incapaz de ser dominada por nada ni por nadie.


  Había completado su obra cuando tres peones del rancho, atraídos por el estruendo, acudían presurosos al despacho, temiendo que sucediese algo trágico.


  Lyons, que medio satisfecho de su obra destructiva se disponía a salir, apenas les vio asomar por la puerta se lanzó sobre ellos impetuosamente, rugiendo:


  —¿También vosotros, sapillos venenosos? Esperad, que hay para todos.


  Aferró a los dos que se habían adelantado y, tomándoles por la espesa cabellera, les empujó uno contra otro, haciendo que sus cabezas chocasen entre sí. Fue un golpe tan rudo y brutal, que los cráneos crujieron como cocos al chascar y ambos se le escurrieron de las manos.


  El otro, estorbado por sus compañeros, quiso saltar sobre Lyons cuando éste soltaba a los dos peones.


  La mano del que aún permanecía en pie, armada con el revólver, intentó caer sobre su cráneo y logró rozarle la frente, abriéndole un ligero surco sangrante, pero el pistolero, atenazándole, levantóle en vilo, y como un muñeco lo lanzó a lo largo del pasillo, estrellándole contra la pared fronteriza.


  Luego, como loco, descendió la escalera. Ahora llevaba el revólver en la mano, dispuesto a abrirse paso a tiros si surgían más hombres dispuestos a cerrarle el camino.


  Alguien lo intentó, disparando sobre él. Lyons, de un salto, evadió los disparos, y a su vez movió el brazo formando un medio círculo. Dos peones entraron en el radio de acción del arma, cayendo en las losas del patio, y los demás huyeron aterrados, pues para nadie era desconocida la mortal puntería de aquel bárbaro.


  El enfurecido pistolero saltó a la silla y a todo galope enfiló la senda que conducía a la salida. Al llegar ante la puerta de hierro, el que la guardaba intentó detenerle. Lyons disparó sobre él fríamente, y como cayera bañado en sangre, saltó del caballo, abrió la puerta por su propia mano y, volviendo a montar, abandonó el rancho, dejando tras él una ola de sangre y desolación.


  Pero esto parecía haber calmado un poco su furia. Tantas veces había empleado el arma fría e injustamente, que ya era hora de las compensaciones. El rancho de Talbot era un nido de reptiles venenosos y una limpia en él se lo agradecerían algunos.


  Y a todo galope atravesó la pradera para volver al poblado.


  Capítulo III


  UN ENCARGO DEMASIADO ESPINOSO


      A pesar de que el dramático incidente se desarrolló dentro del rancho y de que todos estaban interesados en que sus asuntos no trascendieran, no se pudo evitar que ciertos rumores circulasen por el poblado.


  Los tres rancheros tuvieron que ser conducidos a sus haciendas en el calesín de Talbot,. porque los tres estaban completamente magullados, y varios peones del rancho necesitaron ser asistidos por el médico del poblado. Unos de magullamientos serios y otros de herida de bala.


  Nadie supo la verdad de lo ocurrido, pero el suceso se relacionó con el de aquella mañana entre Lyons y la maestra de la escuela. Parecía como si una reacción contraria se hubiese operado en el terror del poblado y, de una vez, se quisieran rectificar errores cometidos anteriormente.


  Pero nadie se atrevió a hacer pregunta alguna a Lyons, ni siquiera acercarse a él. Nunca le habían visto tan ceñudo, tan hosco, tan amenazador y con los ojos tan brillantes y agresivos.


  Durante varios días, la curiosidad pública giró en torno a los heridos; luego, esta curiosidad se fue calmando y una semana después parecía haberse olvidado el suceso.


  Solamente la presencia de Lyons en las tabernas del poblado, bebiendo más que nunca, recordábales lo ocurrido, y todos se preguntaban qué iba a suceder de allí en adelante.


  Lyons parecía tranquilo y desprendido de los asuntos de Talbot, y esto indicaba que los sucesos del rancho se habían producido por causas particulares entre ellos.


  La razón resplandeció cuando, una tarde, el sheriff Stenson Trooper se presentó en la taberna de Guss en busca de Lyons.


  No parecía muy contento con la comisión que le guiaba, pero sin duda argumentos contundentes le obligaron a proceder contra su voluntad. Trooper, después de echar un vistazo al pistolero, se adelantó a él, diciendo:


  —Lyons, como usted no ignora, soy el sheriff de Prescott…


  Lyons le miró malhumorado, y repuso:


  —Y yo soy el presidente de la Casa Blanca que estoy aquí de incógnito. ¿No lo sabía también?


  —Me alegro de que esté de buen humor —repuso el sheriff, sonriendo por contestación—; porque así es fácil que nos entendamos. Debí añadir, para mejor expresarme, que soy el sheriff de aquí, porque hay quien tiene fuerza y poder para que lo sea… o para que deje de serlo.


  —Yo soy uno de ellos —afirmó Lyons, rotundamente.


  A Trooper no le agradó la afirmación. Era tanto como advertirle que si se enfrentaba con él, estaba dispuesto a emplear su «Colt» como respuesta.


  —Pero a usted no le interesa ni que ostente la estrella ni que deje de ostentarla.


  —Mientras no me afecte el caso, desde luego.


  —Sí, comprendo su punto de vista, pero…, sucede que en esta ocasión le afecta. El señor Talbot ha presentado una denuncia contra usted. La firman también tres rancheros de la cuenca y varios peones del rancho de Talbot; todos coinciden en afirmar que han sufrido una agresión a mano armada por su parte. Todos presentan señales de la lucha y usted no desconoce que existen unas leyes…


  La poca paciencia de Lyons se quebró al oír la insinuación. Se levantó, empujando la mesa, que vaciló y cayó con botella y vaso a los pies de Trooper, y bramó:


  —¿Que existen unas leyes? ¿Y usted es quien pretende recordármelo a mí, cuando parece haberlo olvidado? Si existe la ley, ¿qué hace que no mete en sus jaulas a Talbot y a esa colección de víboras que le secundan y les acusa de todos los crímenes y robos que se vienen cometiendo en Prescott desde hace algún tiempo a esta parte? Demuéstreme que sabe que existe la ley encarcelándolos, y entonces me resignaré a reconocerla con todas sus consecuencias.


  El sheriff, confuso, replicó:


  —Nadie les ha denunciado de nada de eso.


  —¿Que no? Pues bien, yo lo haré, y en público. Yo acuso a Talbot y a esos tres rancheros que se llaman Macadan, Gaetiens y Mertensen, de pretender adueñarse de todo el terreno por donde debe pasar el ramal férreo que desde aquí a Ash Fort debe unir este poblado con la línea general del Sud Pacific. Yo les acuso de este intento de expolio, por medio de la coacción, el chantaje y cuando no de la violencia. ¿Por qué cree usted que me han tenido a su servicio hasta ahora, sino era para que mi revólver convenciera a los más reacios o les eliminase si a pesar de la amenaza no claudicaban? Yo he sido el instrumento activo de esos cobardes, no me importa decirlo, porque, si alguien quiere proceder contra mí, les arrastraré conmigo donde yo tenga que caer y, por lo tanto, a ellos hay que acusar, ateniéndose a esa ley que usted invoca. No diga que no sabe nada, porque es usted un elemento vendido a ellos, Trooper. Sé tanto de usted como de esa lepra, y también usted andaría bailando en la danza si yo me viese obligado a hablar; con que desembuche pronto lo que traiga, porque no tengo ganas de conversación.


  El sheriff, sonrojado, no acertaba a hablar. Le estaban acusando en público, delante de una docena de clientes que se encontraban en la taberna y se sentía confuso y avergonzado, pues leyó en los ojos de los parroquianos cierta simpatía hacia Lyons, por la valentía que estaba demostrando al acusar sin miedo a los que ellos acusaban en silencio, sin atreverse a exteriorizarlo.


  Por fin, confuso, replicó:


  —Le repito que nadie ha denunciado nada contra ellos, y si usted lo hace aquí, carece de valor. Mi situación es un poco violenta, lo confieso, pero usted no ignora que si las cosas pasasen a mayores no sería usted de los que saliesen mejor librados. Por ello, yo he buscado una fórmula para que las cosas no pasen a mayores, y he creído lo más conveniente que…, pues…, que… como ya no está usted al servicio del señor Talbot, y aquí nada tiene que hacer, pues… que sería una solución para todos que usted se marchase del poblado.


  —¡Ya! Esa solución, ¿se ha cocido debajo de esa brillante mata de pelo, o se la han brindado ya aderezada para que me la ofrezca en el banquete?


  —¿Por qué no se me había de ocurrir a mí? Yo creo que le hago también a usted un favor con la idea. Si se obstina en quedarse, pues… las cosas se pueden enredar y… nadie es infalible en la vida… Algunas veces tiene sus inconvenientes y tropiezos, y … espero que me comprenda.


  —Desde luego, se me invita a marcharme para que no hable, porque se me tiene miedo en todos sentidos, y se apoya la invitación en una amenaza encubierta si no lo hago. Sheriff, es usted muy mal diplomático, y los que le manejan, peores. Dígales que no me voy, y que si quieren, que intenten algo contra mí, pero que lo organicen bien, porque si fallan me los cargaré a los cuatro y a quienes les secundan, y no amenazo en vano. Ahora, haga el favor de dejarme, porque he agotado mi paciencia. Podía empezar por usted, aunque les dejaré la iniciativa, si tienen valor para tomarla.


  Lo dijo con un acento tal de amenaza, que Trooper tembló, a pesar de no ser un cobarde. Se sabía en peligro y tenía que decidir.


  Si se hubiese tratado de otro, habría intentado apelar al revólver, pero con Lyons era un caso desesperado y sin apenas posibilidad de éxito. Aunque descuidado en la apariencia, su brazo era un rayo y sus dedos, al moverse en el percusor, veloces como el pensamiento.


  No queriendo marchar humillado, repuso:


  —Bien, ya le he advertido del peligro. Ahora, si usted lo desafía, no es cuenta mía…


  —Desde luego; pero adviértale a Talbot mi contestación, para que la vaya rumiando. Es cuanto tengo que contestarle.


  El sheriff, erguido, abandonó la taberna, pues le había buscado allí porque supuso que citarle a sus oficinas era perder el tiempo. No fueron las órdenes tajantes que había recibido aquéllas de amenazar encubiertamente al pistolero, sino cazarle como pudiese, justificando su actuación al acusarle como pistolero y salteador, pero Trooper no era tan suicida como para seguir al pie de la letra tales órdenes.


  Rabioso, montó a caballo y se encaminó a galope al rancho de Talbot a darle cuenta del fracaso de su gestión. Más que nada, lo hizo porque no desconocía los planes del hacendado y necesitaba ponerle en guardia por las amenazas de Lyons.


  Cuando Trooper se presentó en el despacho, Talbot adivinó que llegaba fracasado. Ceñudamente, preguntó:


  —¿Qué tiene que comunicarme?


  —¡Rayos del Averno! —clamó Trooper—. Lo que le tengo que comunicar no es muy agradable. He tratado de convencerle de que debía marcharse si no quería verse acusado de salteador y pistolero, y me ha dicho que no le importa. Dice que si invoco la ley, debo empezar por encarcelarles a ustedes por sus robos y latrocinios en el asunto de los terrenos del ferrocarril, y asegura que será el primero en declarar contra ustedes. Por otra parte, parece adivinar que preparan algo contra él si no se marcha, y ha añadido que lo que sea lo preparen bien, porque si falla, les buscará uno a uno a los cuatro y les suprimirá del mundo sin contemplaciones. He considerado pues, interesante venir a advertirles del peligro que corren.


  —Hubiera sido más interesante que hubiese venido a decirme que lo había despachado como fuese. Lo siento, Trooper, pero si antes de mañana no viene a decirme que lo ha liquidado, envíeme su dimisión del cargo. Los hombres que cobran de mi nómina tienen que justificar lo que les doy. Le nombré sheriff y si no vale para servirme, déjelo.


  —En ese caso —dijo el sheriff, furioso—, no esperaré a mañana. Ahora mismo le voy a dejar firmada mi dimisión. Cobrar un buen sueldo es agradable, pero no poderlo disfrutar es mala cosa. Prefiero ganar menos, pero vivir.


  —Está bien. Ahí tiene papel y pluma. Firme su dimisión. Mañana tendré aquí gente de más agallas que usted y un sheriff con coraje para llevarse por delante a ese fatuo.


  Trooper no se hizo repetir la orden. Firmó la renuncia, sobre la mesa del ranchero. Este la tomó con sus dedos gruesos y callosos y bramó:


  —La estrella es la ley. Es muy cómodo lucirla al pecho cuando no significa peligro para el que la ostenta. Trooper es imbécil, porque un tiro disparado con habilidad le hubiese hecho el dueño perpetuo de ella. Así, ha perdido muchas cosas que ya no recuperará.


  «Mañana, cuando lleguen los hombres que me he procurado, habrá uno capaz de imponerse con el «Colt». sin pararse a pensar quién pueda oponerse a ello. Necesito que ese tipo desaparezca del mapa antes de que me haga desaparecer a mí.


  Trooper no perdió el tiempo en desalojar las oficinas. Tenía una hermana que habitaba en las afueras del poblado y aquella misma tarde cargó sus pocos muebles en una carreta y se dispuso a llevarlos a la casita de su hermana.


  Fue una casualidad que Lyons pasase por delante de las oficinas cuando, cargados los muebles, el ex sheriff se disponía a abandonarlas. El pistolero pareció adivinar el motivo, porque se acercó a él y, al observar que ya no lucía la estrella al pecho, preguntó:


  —¿Qué sucede, Trooper? ¿Le han dado la patada por inútil?


  El aludido, apretando los dientes, rugió:


  —Es algo que tengo que agradecerle a usted. En efecto, me han despedido por inservible. No soy cobarde, pero me ha faltado valor para buscarle las vueltas y clavarle dos onzas de plomo por la espalda. Sin embargo, me consolaré esperando que lo haga otro. Mañana habrá un nuevo sheriff más útil que yo.


  —¡Ya…! Que es tanto como decir que el que venga a lucir la estrella será capaz de hacer lo que a usted le ha faltado valor para intentar. Muy bien, Trooper, creo que, aunque usted lo dude, ha salido ganando mucho con ello, porque al menos salvará la vida para ver muchas cosas, que de otra manera no hubiese llegado a ver. Siento curiosidad por saber quién será el nuevo sheriff y qué proezas, que yo no haya hecho en el sentido de manejar las armas, viene dispuesto a hacer. Será muy curioso llevar una estadística de los sheriffs que vayan desfilando por esas oficinas a partir del día de mañana.


  Era una amenaza que hizo estremecer a Trooper. No había estado en su ánimo advertirle del peligro que iba a correr a partir de aquel momento, pero ahora se alegraba de haberlo hecho, porque a medida que fuesen cayendo los que le sustituyeran, Talbot empezaría a comprender que no era tan fácil hacer lo que él imaginaba.


  Decretar desde la mesa de despacho la muerte de un hombre como Lyons era sencillo; lo que ya no resultaba tan sencillo era mandarle a la fosa.


  Lyons, por su parte, se alegró también de haber sorprendido la partida del sheriff tan a tiempo. Ahora sabía que la guerra contra él iba a empezar y se preparaba para dar la réplica de un modo que más de uno quizá no tuviese tiempo de arrepentirse de haberla iniciado.


  Capítulo IV


  TRES PISTOLEROS CAEN


      La divisoria de Nevada volcaba continuamente indeseables hacia Arizona. Las minas ya no iban siendo un negocio lucrativo para los forajidos, desde que los mineros, dispuestos a defender su utilidad, habían formado las célebres partidas de Vigilantes dispuestos a barrer aquel trozo de terreno de gente tan peligrosa como la que asaltaba los campamentos o las diligencias para apropiarse del oro y la plata extraídos con tantas fatigas.


  Por ello, cuando las batidas eran amplias y a fondo, una buena cantidad de jinetes ganaban la divisoria a uña de caballo y buscaban a lo largo de la línea del Sur Ferrocarril un campo más productivo y menos peligroso para sus actividades. Esto lo sabía Talbot, como lo sabían muchos, y decidió aprovecharse de ello.


  Alguien que conocía bien el terreno y la gente, se encargó de reclutar una docena de fugitivos para el servicio de los cuatro rancheros. Había que suplir la rara habilidad de Lyons con gente que, aunque menos valiosa, formase en número una fuerza equivalente para oponerse al duro pistolero. Si como amigo valía por seis, como enemigo valía por docena y media.


  Así, un atardecer, un tipo llamado Rogers Dixon, que era amigo de Talbot y que en tiempos ofició como intermediario de ganado robado, se presentaba en el rancho de Talbot, seguido de un pelotón de jinetes —diez en total—, cuyas fachas y atuendos resultaban poco recomendables.


  Talbot los recibió en su despacho, pues les estaba esperando de un momento a otro, y les invitó a beber whisky.


  Luego, durante más de media hora, les dio instrucciones sobre lo que debían hacer, y más tarde, por indicación de Dixon —que recibió doscientos dólares de comisión por facilitar la recluta de los indeseables—, eligió a Clifton Peskett como el más duro y mejor tirador, para capitanear a sus compañeros y al tiempo para ocupar el cargo de sheriff.


  Talbot, no queriendo llamar la atención de la gente con aquel refuerzo tan numeroso de hombres, decidió repartirlos entre su rancho y los de sus tres socios. Cada uno de éstos se haría cargo de dos y él de otros dos. Clifton sería nombrado sheriff y el otro indeseable le serviría de enlace para cursar avisos a sus compañeros y ejecutar las órdenes que recibiese de su jefe.


  Su finalidad en el poblado sólo era una. Eliminar a Lyons, borrándole del censo de los vivos, y mantener el estado de alarma entre los propietarios que estorbaban los planes del ranchero. Estaba decidido a ser el dueño de todo aquel codiciado terreno que le podía valer muchísimos miles de dólares y no se detendría ante rebelión alguna para lograrlo.


  Aquella noche, todos durmieron en el rancho y por la mañana fue el propio Talbot el que acompañó a Clifton al poblado para darle posesión de las oficinas del sheriff. Cuando le dejó colocado, advirtió:


  —No olvides lo que te he dicho. Quiero dar el mejor viso de legalidad al asunto. Mantengo la acusación de asalto a mi rancho y a tu cuidado dejo que las cosas se hagan con eficacia y habilidad.


  —Descuide, señor Talbot —dijo el indeseable con una sonrisa feroz—. Mientras mis dos compañeros se dedican a hacer indagaciones para localizarle y me avisan, voy a redactar un aviso, que fijaré ahí fuera, declarando a ese tipo en rebeldía y advirtiendo que debe ser denunciado o entregado vivo o muerto. He aprendido ciertos trucos oficiales revolviendo archivos de sheriffs…, cuando los sheriffs no estaban en condiciones de oponerse a mis registros.


  Y volvió a reír, esta vez con fuerza.


  Talbot abandonó las oficinas para regresar al rancho y Clifton llamó a sus dos compañeros, que habían quedado guardando la puerta de entrada al edificio.


  —Escuchad… —dijo—. Según me indica nuestro nuevo jefe, ese tipo a quien buscamos suele frecuentar una taberna de la calle Principal. Creo que es la taberna de Guss. Os acercaréis a ella como dos marchantes y, después de tomar un vaso o dos —cuidado con emborracharos—, realizad discretamente averiguaciones para localizarle. A lo mejor, está allí y alguien le nombra o le alude; si está, venís a decírmelo y si no, averiguad por qué garito anda. Os espero.


  —¿Le quieres entero o te basta con alguna parte de él?


  —Os limitaréis a avisarme dónde le puedo encontrar. Me he comprometido a ser yo quien le enseñe a manejar el «Colt», y para vosotros quedan asuntos de menor cuantía.


  Los dos indeseables abandonaron las oficinas para entregarse a la busca de la taberna de Guss y de su segura víctima, mientras Clifton, luciendo sobre la roja camisa la brillante estrella plateada, sentóse ante la mesa y, después de revolver el contenido, colocó sobre el tablero un gran trozo de papel con el sello de la oficina, y tomando la pluma, comenzó a redactar el prometido aviso, declarando a Lyons fuera de la ley.


  Clifton, que por haber sido en épocas menos turbulentas de su vida ayudante de sheriff en California, sabía escribir bastante regularmente y conocía el estilo oficial que se empleaba en la redacción de tales documentos, empezó escribiendo:


  
    «Como sheriff legal de este poblado de Prescott, en Arizona, hago saber:


    »Que estando acusado de agresión a mano armada y de amenazas de muerte, el vecino de esta localidad Lyons Sperse, y aún más, habiendo sido declarado en rebeldía por la saliente autoridad, conmino a todos los habitantes de este pueblo a que, cumpliendo su deber, denuncien la presencia de dicho Lyons, o le presenten en esta oficina vivo…»

  


  Una sombra se proyectó sobre la mesa y Clifton levantó la cabeza y se quedó mirando al visitante.


  —Buenos días —dijo—. ¿Deseaba algo particular de mí?


  —En efecto —repuso el visitante—. Supongo que será usted el nuevo sheriff. He oído decir que Trooper presentó la dimisión, y… viéndole a usted con la estrella al pecho, no creo que haya que preguntar que se trata de su sustituto.


  —Así es, amigo. Acabo de tomar posesión del cargo y estoy muy ocupado. Si es algo urgente lo que desea de mí, haga el favor de exponerlo rápido; tengo un trabajo urgente que desarrollar y no puedo per der el tiempo en cosas que pueden esperar.


  —Lo comprendo… Lo mío creo que puede esperar, si es cosa de minutos… No soy muy impaciente.


  Clifton le miraba de reojo, preguntándose quién sería aquel tipo. No conocía a nadie del poblado, y no pudo catalogarle, pero su aspecto era el de un peón de algún rancho o algo parecido.


  Impaciente, repuso:


  —Bien; es igual. Desembuche.


  —Seré breve. Se trata de mi revólver; verá usted, es algo muy curioso lo que me sucede con él. Una vez…


  Lo extrajo con calma de la funda y se lo mostró, añadiendo:


  —Una vez, en una taberna de California —si he de ser más exacto, de San Bernardino—, me falló inexplicablemente por primera y única vez en mi vida. Fue un accidente lamentable que estuvo a punto de costarme la vida, porque me vi obligado a encajar dos onzas de plomo que me tuvieron al borde de la muerte. Si usted ha estado en San Bernardino alguna vez…


  Clifton conocía San Bernardino y muchas poblaciones de todo el Oeste y hasta pudiera escribir un hermoso libro con todos los lances que había sufrido en ellas, pero extrañado por aquel modo de plantear la visita, repuso con acritud:


  —¿De verdad cree que me interesa algo lo que pueda sucederle con su revólver?


  —Pues…, de verdad que sí; de lo contrario, no hubiese venido, pero si se impacienta, es cuestión de dos minutos. Terminaré mi historia.


  »Fue en un garito titulado La Pepita de Oro. Alguien que a mí me pareció un salteador de campamentos mineros o de diligencias cargadas de mineral, me propuso jugar un póker con él y tres amigos. No tuve inconveniente en alternar con él y los suyos, porque yo tampoco merecía que me labrasen una peana y me colocasen en un altar. Jugamos, habíamos bebido y las cabezas estaban al parecer calientes.


  «Pero el que me invitó y sus compañeros sabían mucho con los naipes en la mano, tanto o más que yo, aunque ellos ignoraban lo que yo sabía usando los naipes y pretendieron hacerme trampas. Cogí al que me invitaba sacándose de una manga un «as de corazón» para ligar un póker y tiré del revólver, dispuesto a clavárselo en el pecho, pero me falló y entonces… ¡Quieto, Clifton! ¡No se mueva, porque esta vez no me va a fallar el arma como aquella noche. ¿No recuerda ahora de mí? Parece que sí, y…


  El flamante sheriff se había quedado pálido como un muerto. A medida que Lyons hablaba— pues él era el visitante— estaba recordando el lance, aunque no recordaba el rostro de su rival, pues había engañado a tantos incidentalmente, que era difícil recordarlos a todos, y un nerviosismo especial se estaba apoderando de él.


  El cañón del arma del visitante estaba a menos de media yarda de su pecho y sabía que al más ligero movimiento, dispararía tan certeramente que, la bala se clavaría en su corazón:


  Lyons, sonriendo, preguntó:


  —¿Qué le sucede? ¿Se siente enfermo?


  —No, pero… retire esa arma…, le escucho igual.


  —Lo supongo, pero esta vez no quiero que me falle como aquella noche. Sus amigos dispararon sobre mí y me pasé dos meses en el hospital. Ya sé que aquellos tres y algunos más están aquí dispuestos a ayudarle a «imponer la ley» y a seguir haciendo cosas como aquélla, y decidí hacerles una visita para intervenir en sus actividades y ayudarle buenamente.


  »Para que no se sienta muy extrañado, le diré que les vi llegar anoche al rancho, de Talbot y que me figuré el objeto de su viaje. Vienen a suplirme en una misión que yo solo, sin necesidad de compañía, estaba desarrollando aquí. Claro que me cansé de ella y ahora soy un estorbo. ¿Cuánto le han ofrecido por llenarme el cuerpo de plomo, Clifton?


  —Nada, se lo aseguro, no se trata de usted, sino de otros.


  —De otros detrás de mí. Bueno, Clifton, ésta es una guerra a muerte entre Talbot, algunos más y yo. Como no pienso dar ventajas al enemigo y como mi misión ha sido siempre la de matar simplemente, creo que aunque no me lo paguen como otras veces, bien merece la pena que siga practicando mi oficio. Siquiera por alguna vez mataré en provecho mío y sentiré ese placer que hasta ahora no sentí jamás.


  Clifton comprendió que hablaba en serio. Su voz era suave, tranquila, indiferente, pero en sus ojos ardía la viva luz del hombre enérgico que está decidido a no retroceder ante nada. Sabiéndose condenado a morir, intentó un heroico esfuerzo para evitarlo y de un terrible empujón, echó la mesa hacia adelante, tratando de coger a Lyons con ella y desviar su arma mientras él sacaba la suya.


  No tuvo tiempo, pues si bien el pistolero recibió el pesado mueble sobre su vientre, lo recibió en el momento de disparar. La bala recta se fue a clavar en el corazón de Clifton, dejándole pegado al asiento, sin ánimos para intentar levantarse.


  El indeseable falleció en el acto y Lyons, fríamente, volvió a levantar la mesa, la colocó en su sitio y dejó al sheriff «relámpago», sentado tras de ella.


  Al recoger los adminículos que habían caído encontró entre ellos el oficio que estaba redactando. Sonrió con humor al leerlo y murmuró:


  —No se podrá quejar. Antes de que tuviese tiempo de fijar el aviso, estaban cumplidos sus deseos. Si hubiese llegado a saber lo mal que le iba a sentar la visita, posiblemente lo hubiese pensado mejor.


  Dio media vuelta y, cerrando la puerta, salió a la calzada. Había visto salir a los dos indeseables y, suponiendo que andarían en su busca, decidió acortarles el camino.


  Era fácil suponer que andarían haciendo gestiones por las tabernas del poblado buscándole. Las visitaría, y como gozaba de la ventaja de haberles reconocido, cosa que quizá ellos no tuviesen, no les daba demasiada importancia por buenos tiradores que fueran.


  A medida que ascendía por la calle principal, se asomaba discretamente al interior de los locales, echando un profundo vistazo sin descubrirlos. Así fue subiendo hasta alcanzar la taberna de Guss.


  Al asomarse, los descubrió ante la barra del mostrador en animada conversación con el tabernero y, sin vacilar, penetró, avanzando hacia ellos.


  Guss, al verle, perdió el color. Le estaban preguntando precisamente por él y temió lo que podía suceder. Disculpándose, exclamó:


  —¿Me permiten un momento? Tengo algo importante que hacer por ahí dentro. Creo que será cuestión de unos minutos.


  Y recalcó la frase al mirar a los ojos de Lyons.


  Este sonrió divertido al comprender la intención de sus palabras y, avanzando, se colocó a la espalda de los dos indeseables.


  —¡Hola, muchachos! —exclamó—. ¿Forasteros?


  —Sí, forasteros —contestó uno de ellos—. ¿Algo de particular?


  —No, nada, curiosidad simplemente. Supongo que habrán venido con ánimo de quedarse definitivamente aquí. Este poblado es magnífico y muchos que vinieron creyendo que sólo estarían un poco tiempo…, pues… se quedaron para siempre.


  Ambos creyeron advertir un punto de amenaza en las palabras del desconocido, porque uno de ellos se volvió plenamente de frente, diciendo:


  —¿Tiene algún significado especial la afirmación?


  —Claro que lo tiene; ensalzar las bondades de este poblado y de sus alrededores. Hace un momento, hablaba del asunto con el nuevo sheriff y me aseguraba que sólo estaría aquí cierto tiempo, pero charlamos un rato y quedó tan convencido, que ya no saldrá nunca de aquí.


  —¿Por qué puede asegurarlo?


  —¡Oh! Pues, porque, por regla general…, los muertos no salen nunca del sitio donde se les entierra.


  Lo dijo clavando las palabras en el cerebro de sus dos contrincantes por la dureza con que las pronunció.


  Fue entonces cuando ambos se dieron cuenta de la intención de las frases y hasta adivinaron que podía tratarse del hombre a quien andaban buscando.


  Y, con toda rapidez, de un modo simultáneo, llevaron sus manos, al costado, pero el revólver de Lyons salió de su funda como una centella, vibrando hasta cuatro veces.


  Los dos indeseables alcanzados en el pecho soltaron las armas para llevarse las manos a los lugares heridos y después de vacilar algunos instantes, cayeron a tierra confundidos en un trágico montón.


  Los pocos clientes que a tales horas se hallaban en la taberna, adivinaron desde el primer momento que algo trágico se iba a desarrollar. Conocían a Lyons y, sabedores de su frialdad en tales lances, se preguntaban quiénes eran aquellos tipos a quienes amenazaba y por qué lo hacía.


  Cuando cayeron agonizantes sobre la tarima del piso, Lyons enfundó el revólver y, volviéndose hacía los clientes y hacia Guss, que salía asustado, exclamó:


  —Bueno, señores, como verán, sigo practicando mi trabajo, aunque esta vez no sea por cuenta de Talbot. Por si esto les tranquiliza o mueve su simpatía, les diré algo muy interesante. Estos dos tipos y el que habían colocado como sheriff, nada tenían que envidiarme. Eran tres forajidos que conocí en California y venían a dos cosas: a matarme a mí en primer lugar y luego continuar la obra que yo no he querido seguir haciendo. Aun más, les diré una cosa. He eliminado a tres, pero quedan otros siete. De aquí en adelante, cuando oigan decir que ha caído tal o cual ranchero, o tal o cual agricultor, no me culpen a mi de su muerte, porque la muerte en mis manos ha presentado la dimisión. De ahora en adelante, se encargarán esos tipos y espero que entre los siete, cumplan mejor su misión que yo solo…, suponiendo que no tropiecen conmigo antes.


  »¡Ah! Y conste que no es que yo quiera implantar la justicia ahora, es asunto que no me importa; es simplemente que voy a tratar de defender mi vida y vengarme.


  Y dando media vuelta, salió a la calzada, sin preocuparse de los dos indeseables caídos.


  Capítulo V


  CAPRICHOS DEL DESTINO


      Para Talbot y sus amigos, fue una terrible sorpresa la muerte de su flamante sheriff y la de dos de sus compañeros. Ninguno podía comprender cómo su antiguo aliado pudo enterarse con tanta rapidez de sus planes y deshacerse de tres de sus mejores elementos.


  Pero la cosa había sucedido ya y no tenía paliativos. La guerra estaba declarada y él no era hombre que se dejase ganar la acción y menos por un hombre solo, por muy valiente y buen pistolero que fuese.


  Contaban aún con siete hombres duros. Los agruparían para evitar nuevas sorpresas aisladas y lanzarlos como una jauría sobre Lyons. Costase lo que costase, éste tenía que desaparecer y si aquellos siete hombres no bastaban, era capaz de traer dos docenas más.


  Rápidamente, citó a los demás elementos en el rancho y les transmitió nuevas instrucciones. En un solo bloque, arrasando cuanto hubiese que arrasar, tenían que localizar a Lyons y deshacerse de él de modo fulminante, a no ser que después de su hazaña hubiera huido del poblado.


  Se daba cuenta del peligro que representaba aquel hombre en Prescott, pues ahora, convencido de que él fuera el organizador de la partida preparada para cazarle, sería capaz de buscarle de alguna manera para mandarle al infierno.


  Y este miedo le obligó a no abandonar ya el rancho, mientras Lyons anduviese suelto por el mundo. Era una medida de prudencia que el instinto de conservación le aconsejaba.


  La misma recomendación hizo a sus amigos. Debían abstenerse de abandonar sus haciendas en lo posible y sólo en casos de necesidad y bien acompañados podían hacerlo si estimaban en algo sus vidas.


  Después de su triple hazaña, Lyons, más satisfecho y tranquilo, se dedicó a esperar. Estaba seguro de que no pararía allí el intento de acabar con él y hasta temió que el número, ya que no la calidad de sus enemigos, podía darle un serio disgusto, pero su vanidad de hombre duro impedíanle batirse en retirada, dando la sensación de cobardía. Era cosa de aguantar el tipo cuanto pudiese y si con suerte volvía a diezmar a los nuevos pistoleros de Talbot, cuando diese fin de ellos, estaba dispuesto a pasar la factura al sanguinario ranchero.


  Durante el día, se pasó bastantes horas bajo el porche de la taberna de Guss, con el caballo a la puerta y los ojos fijos en la calzada. No quería ser sorprendido tontamente y cuando viese aparecer a sus enemigos a tropel por la calle Principal, montaría a caballo para obligarles a seguir a despoblado. ¡Allí se vería quién disparaba mejor y más seguro, galopando sobre una montura fogosa como la suya!


  Pero nada sucedió y al llegar la noche, el problema se le antojó más peligroso. La oscuridad de la hora se prestaba a toda clase de emboscadas y contra ellas poco podía hacer un hombre solo.


  Después de estudiar la situación, estuvo tentado de montar a caballo y buscar refugio en cualquier cortada de las afueras del poblado, pero desistió. El solo hecho de saberse que no había dormido en su cuarto de la fonda, fuera tomado y comentado como un acto de inseguridad y miedo.


  No le cabían más que dos soluciones. O abandonar definitivamente el poblado o aguantar lo que viniera y su amor propio, así como el odio que había cobrado al ranchero, le impedían huir.


  Sentóse a la puerta de la fonda con el revólver descansando en las rodillas y dejó transcurrir el tiempo hasta la hora de la cena. Cuando empezaron a servirla, pasó al comedor y tomando asiento en un lugar estratégico que dominaba la entrada al comedor y tenía a su espalda una ventana baja que daba a un vano interior, junto al cobertizo de las caballerías, se dispuso a cenar.


  Nada sucedió hasta que le sirvieron el pastel de manzana. La calzada se mostraba silenciosa y en el comedor solamente se encontraban él y dos granjeros que cenaban en un rincón contrario.


  Acababa de llevar la pipa a sus labios para prenderle fuego, cuando su oído agudizado captó rumor de cascos de caballo, deteniéndose en algún lugar próximo —quizá a la puerta de la fonda— y atento al ruido, olvidó la pipa y separóse de la mesa con la mano apoyada en la culata del revólver.


  Súbitamente, varias siluetas se abocetaron en el vano de entrada al comedor y un diluvio de proyectiles, disparados casi al azar, se clavaron en la pared próxima al lugar que ocupaba Lyons.


  Este se había inclinado rápidamente tomando la mesa como escudo y su revólver rápido y certero había replicado a la agresión barriendo la puerta con toda la carga de que disponía.


  Roncos gritos de dolor le anunciaron que no había perdido el plomo, pero de repente, se encontró con el arma vacía y aunque consiguió poner fuera de combate a varios de sus enemigos, otros, ilesos, seguían disparando fieramente.


  No tuvo tiempo de cargar el arma y como la situación era demasiado dramática, sólo le cabía intentar la huida.


  De un salto fantástico, se arrojó por el vano de la ventana a la corraliza donde tenía el caballo. Si conseguía salir de allí antes de que le alcanzasen, tarea y trágica iban a tener para darle alcance y con tiempo para recargar el arma, ya verían aquellos tipos quién era él peleando.


  Pero, por su desgracia, en el momento que saltaba, alguien disparó hacia la ventana. Lyons rechinó los dientes y se mordió los labios al caer, pues acababa de recibir en la espalda un quemante golpe, producido por un proyectil bien dirigido.


  Pero, duro como el acero, despreció la herida, la sangre y el dolor y corrió a su caballo. Saltó a la silla con dificultad y desde ella abrió la puerta de la cerca para salir a una calleja trasera, cuando ya sus enemigos ganaban el patio y volvían a disparar sobre él tenazmente.


  Por segunda vez, cuando ganaba la salida sintió en sus carnes el fuego del plomo taladrándoselas. Mal asunto aquél con una jauría de lobos a su espalda, tratando de cazarle como fuese. Había confiado demasiado en sus fuerzas y dado poca importancia a la astucia y al número de sus enemigos.


  Pero ya no tenía remedio. Las cosas desarrollábanse así y así habría de aceptarlas.


  Con un fiero dolor en la espalda, que se acentuaba dramáticamente al ritmo alocado de su caballo, salió galopando por la calleja, mientras que en un esfuerzo supremo, cargaba el revólver. Quizá las heridas fuesen graves, posiblemente no pudiese resistir a caballo el acoso y las fuerzas le hiciesen caer en plena carrera, pero mientras conservase un mínimo de energía para manejar el arma, defenderíase y acaso alguno no pudiese celebrar la victoria.


  —¡Por aquí…! ¡Por aquí! —gritó alguien.


  —Se escapa por la calleja —advirtió otro.


  Pronto captó a su espalda el clop de cascos de caballos persiguiéndole y, rápido, viró a su derecha, por una calleja transversal. Tenía que evitar las calles largas que permitiese a sus perseguidores enfilarlas con sus revólveres y colocarle más plomo del ya encajado. Sólo sorteándolos hasta distanciarse de ellos, si podía, conseguiría salvarse si cabía salvación.


  Y se estableció un terrible pugilato de velocidad por las oscuras calles del poblado. Lyons, cada vez más débil por la pérdida de sangre, no quería abandonar Prescott sin antes dejar muy retrasados o despistados a sus contrarios. Sólo entonces podría escoger una salida adecuada que les despistase y buscar un refugio oculto lejos de allí, donde descender del caballo, cesar en el martirio de aquel galope que parecía clavarle cuchillos en la espalda y atender a sus heridas, si era posible y, si no, morir solo y abandonado, pero no entre las garras de sus perseguidores.


  Por más de una hora usó de aquella táctica que acabó por dividir el grupo y desorientarles hasta tal extremo que, en cierta ocasión, dos de los forajidos se tiroteaban entre sí en las sombras de una calleja, al encontrarse en sentido contrario y creerse ambos que eran el enemigo perseguido.


  Hasta que Lyons, sintiéndose desfallecer, y comprendiendo que le quedaba muy poco tiempo para poder mantenerse en la silla, decidió seguir rumbo norte por una calle en cuesta larga, polvorienta y de ordinario poco frecuentada, que iba a morir en la pradera.


  Y siguió calle abajo con la vista nublada, las sienes latiéndole como si le administrasen martillazos en ellas y una debilidad que hacía girar todo en derredor.


  Hasta que, poco antes de llegar al final de la calle, perdió el control del caballo, se deslizó de la silla y cayó a tierra.


  El animal, al sentir la falta del jinete sobre su lomo, se detuvo y se acercó al caído, relinchando dolorosamente, como si fuese él el herido y no el pistolero.


  Lyons, dándose cuenta de su precaria situación y del inminente peligro que corría, trató de incorporarse y volver a montar, pero no pudo ni ponerse de rodillas en el polvo de la calzada. La espalda le abrasaba y le pareció sentir sobre ella una terrible losa de plomo que le aplastaba contra el suelo.


  Desesperado, reptó por el polvo tratando de ganar una puerta de un pequeño jardín que creyó distinguir en las azuladas sombras. A través de un vano de ventana tras de la cerca se escapaba un recuadro de luz amarillenta. Alguien velaba tras él y quizá sintiese compasión de su estado, ayudándole a evitar que le alcanzasen y remataran.


  Sólo quería un modesto auxilio. Que le ayudasen a volver a la silla y escapar. No pedía más, porque estaba seguro que nadie sería capaz de prestarle ninguna otra calidad de auxilio, conociéndole como le conocían.


  Con esfuerzos heroicos siguió arrastrándose hacia la cerca. No captaba el galope de los caballos enemigos, pero podían surgir de un momento a otro y si así sucediese, ya sabía cuál fuera su suerte. Le rematarían a tiros allí mismo, como a un coyote sarnoso.


  El caballo, inteligente y leal, seguía relinchando de una manera peculiar, como si pidiese auxilio, y fue tan insistente su relincho, que la ventana se abrió y una figura femenina abocetóse a contraluz en el vano.


  —¿Quién anda por ahí?


  Aguzó el oído, le pareció captar un gemido de angustia y dolor y, alarmada, creyendo que algún jinete había tropezado y caído en mala postura, tomó la lámpara que tenía sobre la mesa y atravesando el espacio que mediaba entre el edificio y la cerca, la abrió para salir a la calzada.


  El resplandor de la lámpara iluminó la silueta del caballo con la cabeza inclinada hacia el suelo y, junto a él, una figura hombruna que se arrastraba gimiendo y respirando con angustia. Avanzó y al inclinar la luz para examinar al caído, una exclamación de asombro mezclada de terror y aun de compasión brotó de sus labios:


  —¡Lyons…!


  Este, a pesar de su estado, captó la vibración de aquella voz; una voz que sólo había oído vibrar colérica, desafiante y magnifica una vez, pero que jamás podría olvidar.


  Era la voz de Moira, la maestra de escuela. Ella sólo tuvo un instante de titubeo. Se acercó a él y al observar cómo sus ropas se hallaban ensangrentadas, murmuró:


  —¿Qué fue eso? ¿Quién se lo hizo?


  —Los hombres de Talbot… No me perdonaban la paliza que les di… aquel día… y… enviaron a ocho o diez a cazarme. Me han herido gravemente…, no puedo pedirle amparo…, ni sería prudente para usted, pero… si pudiese ayudarme a… montar a caballo…


  —¿Está loco? —exclamó Moira—. ¿Dónde pretende ir en este estado?


  —No sé…, a morir en un rincón, pero… a evitar que me rematen si me encuentran. Me buscan como fieras…


  Ella, con la energía que le caracterizaba, apoyó la lámpara en un saliente de la acera y tomando el cuerpo de Lyons por debajo de los brazos, tiró de él, arrastrándole para introducirle en la casita. Lyons, con voz desfallecida, suplicó: :


  —No…, gracias, pero… no haga eso. Se expondría a sufrir las iras de Talbot, si sabe que me ha prestado ayuda. Mejor que…


  —Cállese y no hable, porque no le conviene. Ni Talbot ni usted ni nadie en el mundo es capaz de enseñarme a mi cuáles son mis obligaciones morales. En este momento, es usted un hombre herido e indefenso, y basta. Si un día me interpuse entre usted y su terrible revólver para salvar la vida de un hombre que no estaba en condiciones de defenderse, no hay razón para que ahora no haga con usted lo mismo, porque en este momento está en inferioridad de condiciones para defender su vida… Mañana no sé lo que haré…


  Le había arrastrado con trabajo hasta introducirle en el pasillo. Le dejó allí para regresar en busca de la lámpara, y el caballo sin separarse de ella, penetró al mismo tiempo en el vano del jardín, restregándole el morro en el hombro.


  Moira sintió una vibración extraña en todo su ser al recibir la caricia agradecida del caballo. Aquel hombre podía ser un matador sin entrañas, pero a pesar de todo, debía quedar en lo profundo de su ser alguna fibra sentimental oculta, cuyo caballo había sabido pulsar. El noble animal, no despegándose de su dueño en trance de muerte, respondió a un sentimiento de cariño que él supo poner en su montura y que ésta sabia agradecer.


  Le acarició el belfo y le dejó en el jardín, internándose en la casa. Con una energía impropia de su figura, arrastró al herido al pequeño cuarto de estar y le colocó sobre un sofá, donde quedó boca abajo, gimiendo medio inconsciente.


  Moira no se entretuvo ni se sintió demasiado impresionada con el aspecto del herido. Estaba realmente horrible con su ropa ensangrentada y llena de barro, el pelo revuelto y la faz pálida como la cera.


  Con unas tijeras rasgó la chaqueta y la camisa en dos mitades y puso su espalda al descubierto, mostrando las dos heridas. Una en un costado atravesaba las carnes de parte a parte, con desgarramiento de tejidos, y la otra, en la espalda, carecía de orificio de salida. El proyectil debía estar alojado dentro de la herida y aquélla era grave, dados sus escasos conocimientos de cirugía.


  Con árnica y agua caliente, lavó la herida del costado, la estrujó, obligando al herido a contraerse y a gemir débilmente, y luego la taponó con hilas empapadas en yodo. Lyons saltaba en el sofá como un lagarto puesto a fuego, pero ella le sujetaba como mejor podía para obligarle a estar quieto.


  Pese a los terribles dolores, Lyons duro como el pedernal, no había perdido el conocimiento. Moira manipulaba en su cuerpo como si fuese cosa muerta, y él aguantaba la operación mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar.


  Cuando trató de hacer algo en la herida de la espalda, se quedó perpleja y dijo:


  —Lo siento, Lyons, pero si algo se puede hacer en esta herida, tendré que ir en busca del médico. Sospecho que el proyectil está alojado dentro de la carne y hay que extraerlo.


  Él se agitó, murmurando:


  —No lo haga. Aquí todo el mundo está vendido a Talbot y no tardaría en dar cuenta a ese buitre de mi presencia en su casa. Le buscaría a usted un serio disgusto aparte de que son capaces de venir aquí y rematarme a tiros delante de usted.


  —Eso habría que verlo. No lo consentiría.


  —Nada les importaría. Le diré que son una cuadrilla de indeseables escapados de Nevada. Yo he matado esta mañana a su jefe, a quien Talbot había nombrado sheriff, y a dos más. Creo que hace un rato he debido cargarme a alguno y no me perdonarían. No lo haga.


  —¿Entonces…? ¿No se da cuenta de que la herida se infectará con el proyectil dentro y será peor?


  —¿Peor? Mientras hay vida hay esperanza. Escúcheme…, yo no la conocía… Me demostró usted una vez ser la mujer más valiente que he conocido y ahora me lo está corroborando… ¿Sería capaz de hacer lo que yo le indique?


  —No sé. Depende de lo que me pida.


  —Soy duro y puedo aguantar mucho… Quizá no llegue a soportarlo y me desmaye, pero no importa. Queme a la luz de la lámpara la punta de sus tijeras, métalas después en yodo y luego introduzca la hoja en la herida y busque la bala… Compruebe si está muy profunda.


  Ella, decidida, siguió las instrucciones del pistolero. La hoja de la tijera tropezó con el plomo a una profundidad de cinco centímetros.


  Le enseñó la tijera, indicando:


  —Está a esta profundidad.


  —Demasiado para lo que yo quería… No sé si tendrá valor para hacerlo.


  —¿El qué?


  —Rasgar la herida un poco con la punta de un cuchillo desinfectado con yodo y tratar de sacar el proyectil. Si tuviese unas pinzas.


  —Tengo unas.


  —Podía intentarlo… Sé lo que es eso y quizá no lo aguante, pero si lo consigue, se me quitará algo el dolor y podrá curar y cerrar la herida. Así mañana, aunque mal, yo podría montar el caballo y marcharme.


  —Puedo intentarlo, si usted lo desea.


  —La admiro, señorita Moira. En poco tiempo me ha dado unas lecciones de algo que yo desconocía y si sigo viviendo, estoy seguro de que no las olvidaré nunca. Si tiene valor, hágalo. Deme ese pañuelo que lo muerda para no gritar y haga lo que pueda. Si pierdo el conocimiento, perdóneme.


  —Yo lo habría perdido por menos.


  —Gracias. Otro favor y será el último. Mi caballo… Ha quedado fuera y sentiría perderle. Es el único amigo leal que tengo en el mundo.


  —No se preocupe por él. Lo tengo en el jardín.


  —Gracias. Puede empezar cuando quiera.


  Moira, apelando a todo su valor, requirió un cuchillo, afilándole en una piedra arenisca, y después de quemarlo y bañarlo en yodo, lo aplicó a la herida.


  Creyó desmayarse de la impresión cuando abrió aún más los bordes. Lyons se contrajo y emitió un bramido.


  Luego requirió las pinzas, que se hundieron en el agujero y ahondó buscando el proyectil. El herido volvió a encontrarse emitiendo rugidos, pero de súbito sufrió una sacudida y quedó rígido.


  Moira se asustó, pero comprendiendo que había perdido el conocimiento, intentó comprobarlo. Como observara que el corazón latía, se armó de valor, murmurando:


  —Mejor así. De lo contrario, no hubiese sido capaz de seguir.


  Sudando como una condenada, maniobró en la herida hasta poder aferrar el proyectil. Por fin, lo consiguió y tirando de él con fuerza pudo sacarlo al exterior. Respiró con alivio. La herida volvió a manar sangre, pero se apresuró a lavarla bien y a taponarla con hilas y yodo.


  Media hora después el herido respiraba con cierta regularidad, vendado con trozos de sábana que Moira había rasgado a tal objeto.


  Capítulo VI


  UN HOMBRE SE MIRA POR DENTRO


      Lyons yacía inmóvil boca abajo en el sofá y Moira sentada frente a él junto a la mesita donde descansaba el cesto de la costura, le contemplaba perpleja, sumida en un caos de encontrados pensamientos.


  El Destino brindaba caprichos exóticos y uno era aquél.


  ¿Quién podía haberle dicho a ella, que dos días antes cuando se enfrentó rudamente con aquel hombre duro y sanguinario, exponiéndose a recibir como premio una onza de plomo, iba a caer abatido frente a su puerta y había de ser ella precisamente quien contribuyera a salvar su perniciosa vida curándole con sus propias manos?


  Pero las cosas sucedieron así y así había que aceptarlas.


  Ahora, lo que le preocupaba era lo que pudiese suceder a la luz del nuevo día. Estaba pasando revista a los hechos consumados con anterioridad y a los recientes y empezaba a encontrar en ellos una contradicción notable.


  Lyons había aparecido tres meses atrás en el poblado. Aunque ella sólo vivía para su escuela y sus alumnos, no dejó por eso de captar rumores, esos rumores caseros que se corren por los pueblos, donde la vida de la gente casi no puede pasar desapercibida, porque nunca falta quien se interese por la de uno, lanzándola al comentario público según su criterio y modo de enjuiciarla.


  Ni para ella ni para nadie, era cosa ignorada que Talbot era el amo absoluto del poblado. Poderoso e influyente, con dinero y sin escrúpulos, se le achacaban cosas poco dignas para incrementar su influencia y su capital y se contaban de él detalles que en nada le favorecían.


  Poco más tarde, habíase corrido la noticia de que se proyectaba la construcción de un ramal ferroviario que partiendo del poblado en línea recta hacia el Norte iría a unirse con el Sud Ferrocarril, ramal importantísimo para la vida del poblado y en particular para ganaderos y agricultores.


  Y este rumor coincidió con otros más graves. Talbot había adquirido ciertas parcelas de aquel terreno merced a maniobras tajantes. Ciertas hipotecas que no pudieron ser canceladas a tiempo, se llevaron a juicio y el ranchero se quedó con los terrenos. Más tarde, se supo de una disputa entre él y un terrateniente, porque éste se negó a venderle su posesión. Talbot lanzó ciertas amenazas sobre él y más tarde sobre algunos otros.


  Después, una riña entre Talbot y un propietario. Nadie la presenció, pero su contrario recibió un tiro en el pecho, de cuya herida falleció. Talbot aseguró que su contrario había disparado sobre él, y pareció demostrarse, porque se encontró el revólver del muerto con una cápsula de menos.


  Más tarde, alguien denunció haber sido tiroteado en las sombras de la noche. Recibió un tiro no mortal y no pudo saber quién le había disparado, aunque sospechó de Talbot y su gente, porque había discutido con él sobre la venta de su granja y se negó a cederla.


  El herido, hombre duro, juró vengarse y una tarde, después de repuesto, esperó a Talbot por la pradera y le persiguió a tiros. El ranchero consiguió salvarse, pero comprendió que la cosa se estaba poniendo demasiado seria para él por la cantidad de odios y antipatías que se había creado.


  El sheriff encarceló al autor de la agresión, pero varios terratenientes compañeros suyos, se presentaron en las oficinas armados de rifle y reclamaron la devolución del preso. Trooper se vio obligado a entregárselo y se lanzaron amenazas severas contra el egoísta ranchero.


  Fue entonces cuando surgió Lyons. Este buscó un día en la plaza al brioso granjero y le desafió a desenfundar contra él. La invitación fue aceptada al momento pero allí terminó la pugna, porque Lyons, rápido como nadie, desenfundó antes y le dejó muerto de un tiro.


  Entonces nació el terror en el poblado. Lyons no se recató de decir que haría lo mismo con otros hacendados de la cuenca y se sabía de tres que seguros de caer en sus manos, se vieron obligados a vender sus terrenos al precio que el amo de la región quiso pagarlos.


  Pero eran muchos los amenazados. Se les había dado un plazo para liquidar sus propiedades a manos de Talbot y se comentaba que los únicos que estaban fuera de la amenaza eran Macardan, Gaetiens y Metersen, de los que se decía que formaban sociedad con Talbot para muchos negocios de ganado, e incluso para el asunto del terreno del tendido de la línea.


  La víctima más próxima a caer por su rebeldía había sido Alfred Brewer, el ranchero a quien ella de un modo imprevisto pero enérgico había salvado la vida. De no haber intervenido tan a tiempo, Lyons le hubiese liquidado allí mismo sin vacilar.


  Pero… su intervención, al parecer, había provocado un revulsivo que estaba dando fruto. Por lo que fuese, pues no supo analizarlo. Lyons rompió su pacto con Talbot y no sólo lo había roto, sino que, con su carácter violento, provocó la riña con el ranchero y sus amigos, peleándose fieramente con ellos y magullándoles, aparte de haber herido a varios de los peones al servicio de Talbot.


  Y después… ¿qué sucedió? Según los rumores de aquel día, Lyons había matado al nuevo sheriff impuesto por Talbot. Alguien aseguró que era un pistolero y los acontecimientos posteriores parecían confirmar la noticia, ya que el mismo Lyons había declarado que lo mató junto con otros dos y que estaban unos cuantos más dispuestos a llevar a cabo la labor que él no quiso seguir y además dispuestos a eliminar a Lyons, considerándole un peligro mayor.


  Moira se preguntaba por qué Lyons había roto su pacto con Talbot, declarándose su enemigo acérrimo.


  ¿Era que tardíamente había comprendido lo repugnante de su labor y sentíase arrepentido de ello, o simplemente se trataba de una discrepancia de intereses y criterio, en cuyo caso el pistolero nada había hecho por granjearse la simpatía del poblado? Aquello le pareció una incógnita digna de aclarar y se propuso intentarlo en cuanto pudiese.


  Pero por encima de aquélla quedaba flotando la situación del momento. Lyons le había advertido que no perdonarían intento alguno para eliminarle, y conociendo la férrea voluntad del ranchero, estaba segura de que así sería.


  Y ella no podía consentirlo. Lyons no estaba en condiciones de defenderse y además se hallaba bajo su protección. Haría todo lo humanamente posible por evitar que le liquidasen cobardemente, y cuando él se encontrase curado, que se defendiese como mejor pudiera.


  Por esta razón, lo mejor que podía hacer era ocultarle a la vista de todos. Ya que evitó, al menos de momento, que ni el médico se enterase de su presencia allí, debía continuar su buena obra hasta el final y todo dependía de lo que los nuevos pistoleros de Talbot pudiesen averiguar respecto al paradero del herido.


  Ocultarle no era difícil. Vivía sola, nadie le visitaba íntimamente, y poseía habitaciones interiores donde alojarse. El único inconveniente era su caballo cuya presencia en el jardín constituía un peligro.


  Pero no podía deshacerse de él. No era suyo y para el herido constituía su único patrimonio y su arma de defensa. Tenía que ocultarlo lo mejor que pudiese y si a pesar de ello lo descubrían, mala suerte. Daría la cara para defenderlo como mejor pudiese, pero no entrarían a rematarle si antes no pasaban por encima de su cadáver.


  Abandonando su actitud reflexiva, bajó al jardín. El caballo con la cabeza pegada a la puerta, parecía esperar a que alguien acudiese a abrirle, invitándole a pasar a ver al herido. Moira le pasó la mano por la cabeza, dándole unas palmadas en los flancos y murmuró:


  —No te inquietes, precioso, que está vivo. Tardarás en verle, pero le verás algún día.


  Se asomó a la calzada desierta y cuando se convenció de que no había nadie en ella tomó el caballo de las bridas y sacándole no sin resistencia, pues el noble bruto se negaba a abandonar el jardín, dio la vuelta al edificio y le llevó a la pequeña corraliza que usaba para la leña, sus gallinas y algunos otros menesteres. Allí, protegido por la cerca y debido a que dada a una parte deshabitada, podría permanecer oculto si no registraban y le descubrían.


  Después de dejarle, volvió a la casa y se preocupó de la instalación del herido. Le improvisó un petate en el suelo de una de las habitaciones interiores y a costa de heroicos esfuerzos consiguió llevarle a él.


  Luego se entregó a la tarea de borrar las huellas de su estancia. Había sangre en todas partes, incluso en sus ropas, y tuvo que fregar todo, despojarse del vestido para cambiarlo por otro y recoger cuanto se había manchado para ocultarlo y lavarlo en ocasión oportuna.


  Estaba el sol a punto de despuntar, cuando daba fin a su penosa tarea. Se hallaba rendida pero satisfecha de su labor. Había dado satisfacción a su conciencia y para su punto de vista moral, aquello era lo más interesante.


  Ya no era hora de acostarse. Pronto sería el momento de que sus discípulos acudiesen a clase y debía comportarse como de ordinario.


  Se preparó café, tomó dos buenos potes para despabilarse y no mucho más tarde estaba lista para cumplir su diaria obligación.


  Aquel día se mostró distraída en sus clases. A veces tenía que realizar un esfuerzo para no dormirse y fijar su atención en lo que estaba explicando, y tuvo que superarse a sí misma para dar fin a su misión de la mañana.


  Cuando los alumnos abandonaron la clase respiró con ansia y se apresuró a visitar al herido. Este seguía sumido en la inconsciencia y con fiebre.


  Le aplicó compresas de agua fría y se dispuso a salir a la calle.


  Necesitaba adquirir algunas cosas. Dirigióse al almacén; posiblemente allí oiría hablar algo del suceso de la noche anterior.


  Cuando se acercó al mostrador, varias mujeres compraban. Una, locuaz, preguntóle al tendero:


  —¿No oyó anoche el tiroteo, señor Wells?


  —Sí, algo oí. Parece que hubo jaleo.


  —No lo sabe bien. Por mi calle pasaron varias veces disparando rabiosamente. Fue algo horrible que aún me tiene con los nervios de punta.


  —Sí, las cosas no andan muy bien por aquí —aseguró el comerciante— y lo malo no es que no anden bien, sino que anden peor.


  —Y que lo diga usted. A mi marido le han dicho que hoy hay cinco entierros.


  —¿Sí? ¿Quiénes son los agraciados?


  —El que fue nombrado sheriff y los dos que Lyons mató en la taberna de Guss y otros dos que mató en la posada cuando le fueron a buscar… Eso es algo terrible.


  —Dicen que los muertos eran tan pistoleros como Lyons.


  —Parece que sí. Son lobos que se muerden unos a otros y no creo que se pierda nada con que todos se vayan al infierno.


  —¿Y de Lyons, qué se sabe? —preguntó otra dienta.


  —Pues… creo que nada. Logró escurrirse de la caza y andan locos buscándole. Hace poco, en la mercería oí decir que hay por aquí tres pistoleros preguntando a la gente si le han visto, pues al parecer le hirieron de cuidado.


  —Bueno, si ha caído también, uno menos, aunque… hubiese sido preferible que antes barriera toda esa lepra. Hasta que no termine ese maldito pleito de los terrenos, no vamos a vivir tranquilos.


  La habladora vecina recogió su compra y se marchó. Moira pidió algunas cosas que necesitaba y regresó a su escuela.


  De momento supo algo concreto. Lo que ignoraba era cuánto tiempo iba a poder ocultar al herido sin que se descubriese.


   


  * * *


   


  La reacción que produjo en Talbot el suceso de aquella noche en la fonda, no fue muy satisfactoria. Aunque sus hombres exageraron el fragor de la lucha y el ímpetu de la persecución, lo cierto era que si bien Lyons estaba herido y esto comprobóse por los rastros de sangre hallados en la ventana y la corraliza también era cierto que había desaparecido.


  Inquieto, exclamó:


  —Es inaudito que siete hombres, atacando por sorpresa, no hayáis podido acabar con él.


  —La sorpresa fue relativa, patrón. Debió sospechar lo que podía ocurrir, porque estaba situado en un lugar estratégico con el revólver en la mano. Disparó al mismo tiempo que nosotros, y la caída de nuestros dos compañeros, nos entorpeció la entrada en el comedor. Cuando pudimos hacerlo, saltaba por la ventana y como tenía el caballo preparado, consiguió saltar con él a descampado. De no haber sido de noche, no se nos hubiese escabullido.


  —Pero el hecho es que se os escapó y esto supone mucho para mí. ¿Habéis registrado bien?


  —Todas las calles del poblado, y no apareció ni él ni su caballo. Esto quiere decir que consiguió escapar a pesar de las heridas.


  —Bien. Hay que dar unas batidas por los alrededores y buscar en los lugares fáciles a refugiarse. Si está herido como afirmáis, no puede galopar mucho sin atender a sus lesiones. Que se desplace alguno a los pueblos inmediatos y pregunte si llegó algún herido y que se entere de si los médicos le curaron. Necesito localizarle sea como sea.


  Uno de los pistoleros, por desconocer el clima moral del vecindario, preguntó:


  —¿No se habrá refugiado en alguna casa del poblado? Si tiene aquí amigos…


  Talbot desechó la suposición.


  —No es posible —dijo—; todo el mundo le odiaba y le temía. Estoy seguro de que nadie habría movido una mano para auxiliarle al reconocerle y más teniendo en cuenta que al saber que era cosa mía, nadie se hubiese atrevido a estorbar mis proyectos. No, eso no. Debe andar por las afueras, si no ha conseguido escapar aún más adelante.


  Esta opinión errónea de Talbot salvó a Moira de que se hubiese verificado un registro casa por casa para encontrarle. Él estaba seguro de que nadie y menos Moira que se había enfrentado tan ásperamente con el pistolero, le ofrecería auxilio.


  Y así, mientras los rufianes de Talbot se entregaban a la tarea de buscar a Lyons por las cortadas y en los pueblos limítrofes, la joven y enérgica maestra, un poco más tranquila, dedicábase a cuidar del herido cuyo estado no le satisfacía, pues no recobraba el conocimiento.


  Por espacio de tres días, permaneció sumido en la inconsciencia y devorado por la fiebre. A ratos, de una manera ronca pronunciaba algunas frases sin sentido, de las que la joven no sacaba nada en limpio.


  A la mañana del cuarto día pareció reaccionar. Después de la escrupulosa cura que ella le había hecho antes de abrir la escuela, pareció revivir. Moira se alegró, pues a pesar de la fiebre, las heridas presentaban buen aspecto y el pistolero parecía poseer una encarnadura excepcional.


  El herido se agitó y hasta abrió los ojos durante algunos minutos, mirándola de modo impreciso. Luego volvió a caer en un sudoroso sopor, pero su respiración se hizo más normal y menos violenta.


  Moira acudió a sus clases inquieta. Temía que el herido volviese en sí y llamase o gritase, denunciándose, y estaba deseando acabar. Cuando por fin terminó aquel suplicio, volvió rápida a la cabecera del enfermo.


  Este seguía durmiendo y le dejó, para preparar su comida. Cuando de nuevo acudió a verle, Lyons habría otra vez los ojos, ahora menos velados y con más fijeza.


  Se quedó mirándola por un buen rato, y movió la cabeza varias veces como tratando de negarse a sí mismo ciertos pensamientos que empezaban a plasmarse en su mente. Por fin suspiró:


  —No sé… parece que sueño y…


  Al hacer un movimiento, contrajo su rostro con violencia. La herida de la espalda fue para él como un revulsivo que reanimó su memoria:


  —¡Cristo! —clamó—. ¿Qué lobo tengo mordiéndome aquí en la espalda?


  Su voz era ronca y débil. Moira se acercó., diciendo:


  —No se mueva, Lyons. Es la herida que recibió en la espalda.


  —La herida… usted… Quiero recordar muchas cosas y no consigo fijarlas bien. ¿Por qué estoy aquí y cómo vine?


  —Cayó herido de dos balazos a la puerta de la escuela hace cuatro noches: Le perseguían los pistoleros de Talbot.


  Aquellas palabras bastaron para revolucionar su memoria. Con un gesto doloroso exclamó.


  —¡Oh! Ahora recuerdo. ¡Ahora recuerdo! Me atacaron cuando cenaba en el comedor del hotel. Salté por la ventana y me hirieron al ganar el vano. Luego… fue una caza salvaje…, sí, recuerdo algo, aunque no todo. No creí resistir y… ¿Dice usted que caí aquí?


  —Sí. Su caballo llamó mi atención al relinchar.


  —¡Santo Dios…! ¡Mi caballo!… ¿Dónde está «Fiel»?


  —No se preocupe por él. Le tengo escondido.


  Lyons la miró con admiración creciente y murmuró:


  —Gracias. Se lo agradezco más que todo lo que haya hecho por mí. ¿Quiere contármelo todo?


  Ella le complació. Al referirle cómo le había extraído la bala de la espalda, preguntó lleno de asombro:


  —¿Y fue capaz de hacer eso?


  —¿Por qué no, si usted me lo pidió?


  —¡Oh!, es usted una mujer maravillosa, algo grande que yo desconocía y que sólo adiviné aquella mañana que…


  Se mordió los labios y su rostro se tornó sombrío. Luego, inquieto, agregó:


  —¿Se ha dado cuenta del peligro que está corriendo por mi causa?


  —No sé. Hasta ahora ninguno.


  —Será por casualidad. Talbot no la perdonaría si supiese lo que ha hecho por mí.


  —No tiene derecho a meterse en mis actos. Lo que he hecho por usted, lo hubiese hecho en igualdad de circunstancias por él y por cualquiera.


  —Sí. Repito que es una mujer maravillosa, pero no conoce a Talbot como yo.


  —Sé algo de él.


  —Como sabe de mí, pero muy poco. Yo no puedo negar mi negra condición, pero él es peor. Yo al menos, he tratado de dar la cara siempre. El no: él es un cobarde que necesita alquilar los revólveres para su obra de egoísmo y rapiña. Entre los dos, hay un abismo de diferencia.


  —Aunque él final sea el mismo —aclaró Moira.


  —Sí, aunque el final sea el mismo.


  Hubo un momento de embarazoso silencio. Moira, que ansiaba conocer las causas de la ruptura de Lyons con Talbot, preguntó:


  —Dígame, ¿por qué se peleó con él y rompieron la amistad?


  El pistolero se quedó un momento dudando y luego preguntó:


  —¿Me creerá si se lo digo?


  —¿Por qué no voy a creerle? Alguna causa habrá que lo justifique.


  —Sí que la hay y grande. Rompí todo trato con él a causa de usted.


  —¿Por mi causa? —preguntó Moira llena de asombro.


  —Sí, por su causa. Escúcheme, Moira, sé que no tengo justificación en nada de lo que he venido haciendo, pero quiero que crea lo que le voy a decir, siquiera como una pequeña satisfacción para usted por el acto humanitario de prestarme ayuda.


  »La mañana que me enfrenté con Brewer dispuesto a matarle, porque así me lo había ordenado Talbot, me dijo usted tales cosas y me dio tal lección de dignidad y sobre todo de valor verdadero, que me sentí tan turbado y tan cobarde, que parecióme cual, si una venda hubiese caído de mis ojos poniendo al desnudo delante de mí mismo, todo lo cobarde y miserable que era prestándome a aquel juego repugnante de Talbot, sin una causa personal que lo justificase.


  »Y me sentí tan asqueado y se encendió en mí tal odio hacia ese buitre y los que le secundan, que monté a caballo y me encaminé al rancho dispuesto no sólo a renunciar a mi empleo, sino a decirle todo lo que se me estaba ocurriendo respecto a él.


  »Y tuve la suerte de encontrarle reunido con esos sapos que le ayudan. Fue algo dramática la entrevista. Le dije tales cosas y le amenacé de tal modo, que intentaron no dejarme salir vivo de allí. Tuve que pelear con los cuatro de un modo salvaje y después abrirme paso a tiros entre sus peones, que me cerraban el camino, dispuestos a no permitirme escapar. Los dejé medio derrengados y herí a algunos de sus hombres.


  «Como antes había amenazado con acabar con todos, Talbot no perdió el tiempo, contratando una docena de pistolas para que me liquidasen. Los vi llegar al rancho y reconocí a algunos de ellos, entre otros al que colocó como sheriff, un salteador de Nevada.


  »Le busqué en sus oficinas y le dejé clavado en su mesa de un tiro. Luego fui en busca de dos de sus secuaces que andaban tras mis huellas para liquidarme y también les suprimí, y aquella noche suprimí a otros dos en la posada. He dejado cinco aún, con los que pienso acabar en cuanto esté en condiciones, y si trae más, haré lo mismo con los que vengan. He decidido no dejarle que se salga con su idea de eliminar a los que se oponen a sus planes y va a encontrar en mi un enemigo demasiado duro.»


  Moira le miró intensamente, y preguntó:


  —Conteste a una cosa con sinceridad, Lyons, creo que me lo merezco.


  —Le contestaré con el corazón en la mano. Pregunte.


  —Lo hace usted sólo por vengarse de Talbot, o hay en el fondo un sedimento de vergüenza y de intento de reparar el mal causado y rectificar su vida?


  —¿Promete creerme lo que le conteste?


  —Sí.


  —Pues las dos cosas. Siento el deseo de la venganza pero también un algo especial que me inclina a ponerme del lado contrario. He sido valiente a mi modo y odio a los cobardes. Talbot lo es, porque no se sabe arriesgar para ganar y se vale de manos mercenarias que le hagan juego. Voy a pelear contra él y los suyos a muerte, y, o sale de aquí antes de dejarse la piel entre mis manos, o se la dejará si no caigo en el empeño.


  —Gracias —dijo Moira emocionada—. Si así es, no me arrepiento de lo que hice contra usted y por usted. No soy amiga de muertes, pero tampoco me asustan mucho cuando son merecidas. Nací en estas latitudes y estoy arraigada en este ambiente áspero, donde suceden muchas cosas que no pasan en ninguna parte, pero que aquí parecen obligadas. Me alegraría que no hubiese más derramamiento de sangre y que las cosas se pudiesen arreglar en otra forma, pero comprendo que es muy difícil y si así tiene que ser, preferible es que caigan los malos y los que incitan al crimen, que los que no sienten apetencia de muerte.


  —Yo también me alegro oírla hablar así. Le dije y le repito, que es usted una mujer maravillosa, y nunca agradeceré bastante al Destino el que le haya enfrentado conmigo para enseñarme la verdadera senda a seguir en lo futuro. Quisiera hacer tales cosas, que borrasen de mi pasado la leyenda negra que le ensombrece. Trataré de hacerlo y si no llego a ello, no será por falta de voluntad.


  Moira se levantó. Había escuchado gritos infantiles y era ya la hora de reanudar las clases.


  Capítulo VII


  UNA EMBOSCADA FRUSTRADA


      Durante varios días reinó cierta tranquilidad en el poblado. Los pistoleros de Talbot se habían desplazado a los pueblos limítrofes en busca de las huellas de Lyons y registraron los accidentes del terreno sin encontrar el más leve rastro.


  Este fracaso les llevó a suponer que de alguna forma casi milagrosa, el pistolero había conseguido rebasar su radio de acción y que en aquellos momentos se encontraba a muchas millas de Prescott.


  Semejante posibilidad si bien era un alivio momentáneo, era también un peligro constante. Si las heridas de Lyons no habían sido mortales y curaba de ellas, era de suponer que cuando menos se esperase, reapareciera revólver en mano dispuesto a cobrarse las heridas.


  Y esto intranquilizaba a Talbot. Se sabía en peligro de muerte y era cosa de moverse con toda clase de precauciones, por si acaso.


  Este paréntesis fue un gran beneficio para Lyons, quien, de recia fortaleza, se reponía rápidamente de sus heridas y contaba con ansia los minutos que aún le faltaban para sentirse lo suficientemente fuerte que la labor que se había impuesto requería.


  Todos los días, Moira le contaba los rumores que circulaban por el poblado. Según éstos, él había conseguido ganar la línea del Sud Ferrocarril y desaparecer, y ya se renunciaba a buscarle por los alrededores del poblado.


  Lyons consiguió ya abandonar su incómodo lecho bastantes ratos, y cuando terminaban las clases y no había nadie en la casa, solía sentarse ante la mesa frente a la joven, siguiendo curiosamente el ir y venir de sus manos sobre la labor.


  Sentíase profundamente intrigado y atraído por la bella maestra. Para él, era un caso incomprensible que no acertaba a catalogar, pues mientras la recordaba viril y enérgica haciéndole frente con su revólver en la mano o curándole como un carnicero, ahora veíala frente a él modesta, humilde, femenina y silenciosa, entregada a la cotidiana labor de confeccionarse sus prendas, dando la sensación de una mujercita nacida para la dulce tranquilidad del hogar.


  La tarde de un domingo en que por no haber clases, el pistolero gozaba de un poco más de libertad para andar por la casa, sintió la curiosidad de saber algo de la vida de la muchacha, y preguntó:


  —Si no es una curiosidad improcedente, ¿quiere decirme cómo está usted aquí tan sola?


  —Porque no tengo más familia que un hermano que se marchó hace tres años a las minas de Alaska, y tenía que vivir de alguna manera.


  —¿No le ayuda su hermano?


  —No he sabido de él sino una vez desde que se marchó y no andaba muy bien.


  —¿Dónde estudió usted su carrera?


  —En Phoenix. Mi padre fue secretario del Ayuntamiento allí, pero murió en un accidente de ferrocarril. Cuando se nos acabó el poco dinero que dejó nos vimos en la necesidad de ganamos la vida. Mi hermano estaba estudiando para ingeniero de minas, pero le pilló a medio estudiar y decidió marcharse a Alaska. Yo había terminado la carrera de maestra, y solicité una escuela. Quedó ésta vacante y vine aquí.


  —¿Hace mucho?


  —Año y medio.


  —¿Cuántos tiene usted?


  —Veinticuatro.


  —Y…, ¿no ha pensado en que está en la mejor edad para encontrar un hombre y que sea él quien trabaje para usted?


  —No; no lo he pensado aún. Creo que es pronto.


  Hubo un momento de silencio. El la contemplaba con arrobo, mientras ella, con los ojos fijos en la labor, parecía no darse cuenta de aquel examen.


  Lyons con un hondo suspiro, comentó:


  —Envidio a las personas que han sabido encontrar su camino por propio impulso. Yo no tuve esa suerte.


  —¿No la tuvo o no quiso aprovecharla?


  —Pues no sé qué decirle. Sería cosa de volver la vista atrás y analizar nuevamente mi vida para poder asegurar tal cosa. Lo cierto es que a los doce años me vi casi solo en el mundo. Mi padre se escapó misteriosamente de casa, dejando a mi madre con cinco hijos, todos pequeños. Yo era el mayor, con doce años, y traté de ayudarla cortando leña o trabajando en el campo, pero ganaba muy poco. Cuando tuve dieciséis, decidí probar suerte con unos conductores de ganado que tenían que trasladar un hatajo al oeste de Texas.


  »Me propusieron formar en el equipo para cuidar la remuda de caballos, y acepté; pero resultó que el ganado era robado y nos cortaron el paso los rurales. Hubo lucha y me cogieron preso, condenándome a dos años de prisión en Austin. Cuando salí era un hombre marcado con antecedentes penales. Aquello decidió mi vida, pues sólo podía debatirme entre gente de mi igual…


  »No es edificante mi historia. Hice de todo lo malo, y lo aprendí en esa escuela dura de la gente al margen de la Ley. Mi fuerte fue el revólver, llegué a dominarlo como pocos, y esto, unido a cierto desprecio a la vida, me creó una aureola especial entre mis compañeros, que me respetaban y me temían. Era la única forma de saberse un poco seguro entre gente para la cual la vida carece de importancia.


  »Esta aureola fue la que sin duda impulsó a Talbot a contratarme. Me buscó por mediación de un amigo suyo, y me propuso un sueldo de quinientos dólares al mes y ciertas gratificaciones por determinados trabajos.


  «Para un hombre de mi condición cualquier trabajo era bueno y lo aceptó. Tanto me daba jugarme la vida en los garitos peleando con hombres tan duros como yo, que hacerlo en otro sitio, y acepté.


  «Esta es la historia a grandes rasgos, y por eso le decía que envidio a la gente que supo o pudo encauzar su vida por derroteros distintos. Quizá hubiese llegado al mismo sendero de no haber sucedido lo de aquel hatajo, pero sucedió, y aquello fue lo que decidió mi destino.


  Moira, que le había escuchado con profunda atención, preguntó:


  —Y ahora, ¿cuál va a ser su futuro, Lyons?


  —¿Lo sé yo acaso? Mi futuro está en luchar contra Talbot y sus hombres. Si triunfo…, lo demás no lo sé.


  —¿Por qué no puede empezar de nuevo? Es joven, valiente y hábil. Podía encontrar trabajo en algún rancho. Esto no es Texas, y aquello quedó muy atrás.


  —Pero es Arizona, donde mi nombre tiene el mismo valor negativo.


  —¡Quién sabe! Acaso pueda usted rehabilitarse. Me doy cuenta de lo que aquí se está tramando y el hombre viril que dé al traste con todo eso puede ganarse la estimación de la gente. Si usted llevase la tranquilidad a las haciendas y los ranchos de la comarca, y les librase del fantasma de la muerte y de la ruina, creo que no faltaría quién se lo agradeciese y le brindase en compensación un trabajo honrado. Opino que sería algo digno de probar. Es mi opinión, y no se puede negar lo que no se ha probado aún.


  —Bien; de todas suertes estoy decidido a intentarlo. Si termino con suerte veremos cuál es el premio que me pueden brindar. Soy bastante incrédulo para confiar en todo lo contrario a lo que he confiado hasta ahora.


  —Quizá porque no ha tenido usted fe en sí mismo. Téngala como la hemos tenido los demás y pruebe.


  La conversación languideció sobre el tema, pero éste pareció prender con arraigo en el pensamiento del pistolero.


  Dos días más tarde, Moira, al regresar del almacén, lo hizo pálida y agitada. Lyons se dio cuenta de su estado de ánimo y temiendo que todo se hubiese descubierto, preguntó alarmado:


  —¿Qué le sucede, Moira?


  —¡Oh, algo horrible! ¡Cada vez que pienso que el esfuerzo que hice para evitarlo no ha servido de nada!


  —¿A qué se refiere?


  —Al pobre señor Brewer. Le han asesinado esta mañana en la plaza.


  Lyons se irguió al oírla. Supuso que se trataba del ranchero que él había querido matar.


  —¿Se trata de aquel hombre de… aquella mañana?


  —El mismo. ¡Ha sido algo repugnante!


  —¿Cómo ha sido, y quién lo hizo?


  —Le han clavado cuatro tiros por la espalda cuando entraba en el bar del hotel con su capataz. Este está también gravemente herido. Lo han hecho entre dos que al parecer le esperaban o le iban siguiendo.


  —Y como es de suponer, se trata de los planes de Talbot.


  —¿Quién otro iba a tener interés en eliminarle? Brewer no quería cederle su rancho. Lo que usted no llegó a hacer lo han hecho otros.


  —Lo siento. De haber estado en condiciones de evitarlo, lo hubiera evitado, pero aunque me encuentro bastante bien, no lo estoy tanto que puedo sostener esa lucha contra todos. Una semana más que hubiesen tardado en intentarlo, y yo lo habría evitado. De verdad que lo siento.


  —Me alegro que así sea, porque es un buen síntoma. Me pregunto a quién le tocará ahora caer. Debe correrles prisa ir liquidando ese asunto, quizá porque temen que reaparezca usted algún día.


  —Espero que lo teman. Sólo deseo que tarden unos días en decidirse. Cuando yo haya recuperado algo más de fuerzas para mantenerme bien a caballo y poder pasar las noches galopando o durmiendo en las cortar das, habrá llegado la hora de la liquidación. Yo le aseguro que voy a ser tan rápido dando golpes, que cuando se quieran dar cuenta no van a tener tiempo de reaccionar.


  Pero al asegurar esto, Lyons no sospechaba que los acontecimientos se iban a precipitar y que no le iban a permitir ser él quien tomase la iniciativa, siquiera en medianas condiciones para semejante lucha.


  Dos días más tarde un incidente fatal puso al descubierto a Lyons de una manera vulgar.


  Uno de los pistoleros que habían tomado parte en la lucha de la fonda, pasó a caballo incidentalmente por la parte trasera de la escuela y al pasar rozando la baja tapia de la corraliza, echó un vistazo descuidado al interior, descubriendo dentro un caballo que reconoció al punto. Era el caballo de Lyons.


  Lo reconoció al instante, porque era un caballo inconfundible, de preciosa lámina, rojo de pelo, con un lunar blanco en lo alto de la cabeza y otro alargado próximo a la cola.


  El pistolero se quedó con la boca abierta contemplando el caballo. No acertaba a justificar cómo se encontraba en aquel reducido espacio, y menos cómo había llegado allí; pero de lo que sí estaba seguro era de que se trataba del caballo de Lyons.


  Discretamente dio la vuelta y pasó por delante de la escuela, comprobando que correspondía a ésta la corraliza trasera. Allí no existían hombres, y ni aquel caballo ni ningún otro estaba justificado.


  Seguro de que Moira sabría algo del pistolero, si no era que lo tenía escondido— y la presencia de su caballo parecía justificarlo—. Estuvo tentado de llamar para investigarlo, pero sintió cierto respeto a hacerlo solo. Conocía la endiablada puntería de Lyons y lo peligroso que era ponerla a prueba.


  A galope tendido se dirigió al rancho de Talbot, y sin pedir permiso entró como una tromba en el despacho del ranchero.


  —¡Ya le tengo, señor Talbot! —gritó, muy ufano.


  —¿El qué tiene? —preguntó, sorprendido, el hacendado.


  —A Lyons. Sé dónde se esconde.


  —¿Qué dice? ¿Está seguro de ello?


  —Creo que sí. Al menos acabo de descubrir su caballo escondido en una corraliza y es de suponer que donde esté su caballo estará él.


  —¿Dónde lo ha descubierto?


  —La corraliza pertenece a la maestra de escuela, y el caballo estaba allí cuando vine a comunicárselo.


  —Bien —dijo con acento feroz el ranchero—; busca a tus compañeros y dirigiros a la escuela. Tomarla por asalto si es preciso, pero no regreséis sin él. Cien dólares a cada uno por su cadáver.


  El pistolero buscó a sus compañeros, y cuando los tuvo reunidos, les dio cuenta de lo que sucedía. La promesa de los cien dólares y la oportunidad de vengar sus bajas encendió la sangre de todos ellos.


  —¡A caballo! —gritó uno—. Vamos en busca de la carroña de ese tipo.


  Y a todo galope se dirigieron al poblado, dispuestos a acabar de una vez con su terrible enemigo.


  Era la hora próxima a caer la tarde. Las clases ya habían terminado, y Moira cosía junto a la ventana fronteriza del jardín. La calle estaba en silencio, y Lyons, tumbado en el sofá trataba de reponerse haciendo el menor ejercicio posible para asimilar carnes perdidas.


  La joven cosía, y de vez en cuando echaba profundas miradas a la calle. Desde que recogiera al herido, siempre había abrigado el temor de que se presentasen de improviso a buscarle y su vigilancia era intuitiva, pero severa.


  Había mirado a través del vano más de dos docenas de veces, sin descubrir nada sospechoso, cuando, de repente, dejó caer la labor de las manos y con acento temblón y en voz baja advirtió:


  —Lyons, levántese. Acabo de ver cómo cinco jinetes se han detenido a la puerta, y no me dan buena espina


  Lyons, que se hallaba en mangas de camisa, se acercó con precaución al reborde de la ventana y descubrió a los jinetes dirigiéndose a la puerta con los revólveres en la mano. Reconoció a uno de ellos, y por él estuvo seguro de quiénes eran, y lo qué buscaban.


  Por un momento estuvo tentado de iniciar la batalla, pero temeroso de envolver en ella a la joven, exclamó:


  —Entreténgales como pueda un poco, me voy.


  —Pero…


  —No hay otra solución. No tema, que puedo aguantar a caballo. Volveré a verla, quizá de noche, pero volveré.


  Se puso la recosida chaqueta que Moira había zurcido después de la cura, pues no tenía otra, y se deslizó por el pasillo hacia la corraliza en busca de su caballo, mientras los cinco hombres sin entretenerse en llamar para no dar la voz de alarma, saltaban la cerca y caían dentro del. jardín.


  Moira, anhelante, quedó quieta sobre su asiento, junto a la mesita, con el oído atento. Estaba esperando la llamada, y más que la llamada, sentir la puerta crujir hecha astillas, y todos los segundos que tardaba en producirse el hecho los agradecía, pues eran una ventaja para Lyons.


  Pero su sorpresa fue enorme cuando por el vano de otra de las ventanas surgió la siniestra figura de uno de los pistoleros y el cañón de su revólver le apuntaba fríamente mientras advertía:


  —Si da un solo grito o hace el menor movimiento, le cerraré la boca a tiros.


  Moira, mirándole despreciativamente, obedeció. No podía hacer otra cosa, pero su corazón latía con inusitada violencia, y su oído estaba atento a cualquier rumor que no lograba captar.


  El pistolero hizo señas con la mano y detrás de él los otros fueron asaltando la habitación. No producían el más leve ruido y el silencio que reinaba en la estancia era impresionante.


  El que parecía mandar el grupo indicó en voz baja:


  —Debe estar en alguna de las habitaciones. Registrar toda la casa, y… no andéis con contemplaciones. No nos han pedido que lo llevemos vivo y es menos peligroso muerto. Yo me encargaré de esta palomita.


  Los cuatro forajidos abandonaron el cuarto de estar en silencio y salieron al pasillo para verificar el registro. Debían maniobrar como sombras, porque no se les sentía.


  Moira, tensa, realizaba esfuerzos para no sonreír. Estaba segura de que con el mismo silencio que ellos empleaban, Lyons había conseguido escapar por la parte trasera de la escuela.


  Si así era, se iba a reír mucho de aquellos tipos sanguinarios, aunque sentíase inquieta por la reacción que pudiesen sufrir al darse cuenta del fracaso. Con seres como aquellos, ni una mujer podía considerarse segura.


  Transcurrieron cerca de diez minutos envueltos en aquel ominoso silencio, cuando de repente llegaron hasta ella alaridos de rabia y maldiciones terribles que soliviantaron al pistolero.


  Súbitamente, los cuatro, echando espuma por la boca y con los ojos dilatados por la ira, penetraron como una tromba en el cuarto de estar, rugiendo:


  —¡Se ha escapado, Jimmy; se ha escapado!


  —¿Cómo que se ha escapado? ¿Qué tontería estáis diciendo?


  —Sal y lo verás. Tú habrás visto su caballo en la corraliza, pero allí no hay tal caballo ni hemos encontrado a nadie en toda la casa.


  Jimmy, contagiado del furor de sus compañeros, avanzó hasta Moira, y con el revólver apuntándole al pecho, bramó:


  —¿Dónde está ese buitre de Lyons? Hable pronto y claro, o la destrozo a tiros.


  —Lo presumo. Ustedes, los hombres valientes, son capaces de matar a una mujer cobardemente, pero para dar la cara a un hombre se mueven como las lagartijas. Me está usted preguntando cosas que ignoro y que no importan.


  —¿Es que va a negarme que ha tenido aquí oculto a ese sapo?


  —De mis asuntos personales no tengo que dar cuenta a nadie, y menos a usted. Suponiendo que lo hubiese tenido aquí no está como han podido ver y lo demás nada me importa.


  —Pero a nosotros sí. Usted ha estado haciendo traición a nuestro jefe, y debe dar cuenta de ello.


  —¿A su jefe? ¿Quién es su jefe, y qué tengo yo que ver con él?


  —De sobra sabe que el amo de Prescot es el señor Talbot y que el que no está a su lado, está contra él.


  —Muy bien…, el amo de Prescot, pero no mío. Un amo que no gana lo que tiene, sino que trata de robarlo. De esa clase de amos jamás querré depender.


  El bandido la miró con asombro al oírla. Jamás hubiese esperado oír hablar a nadie así.


  —¿Que no? ¿De qué come usted? Si él no quisiera, no estaría rigiendo esta escuela.


  —Pero regiría otra, porque me lo gano. No es él quien me nombró, ni quien me paga; es el pueblo y maldito el centavo que él aporta para mi sueldo. Puede decírselo así cuando le vea, y respecto a Lyons, que le busque, pero que le busque bien antes de que suceda lo contrario. No soy sanguinaria, pero cuando se dan tipos tan reprobables como él, no siento compasión por ellos.


  El pistolero, aturdido, bramó:


  —De eso ya hablará usted con él. Lo que a nosotros nos interesa es saber dónde está Lyons.


  —Búsquenle. ¿No han venido aquí creyendo que estaba? Pues vayan a otro sitio a ver si está allí.


  —¿Dónde? Usted debe saberlo.


  —No soy su niñera. Vino a darme las gracias por haber intervenido en favor del señor Brewer, evitando que le asesinase villanamente; ese infeliz a quien otros han asesinado con la misma o peor cobardía, pues él le daba la ventaja de sacar el revólver y los que le han suprimido lo han hecho por la espalda y a traición. Luego se fue y no sé más.


  —Bien. Todo eso se lo dirá, si se atreve al señor Talbot. Veremos si viene a darle las gracias por el servicio.


  —Que no venga. Hay ciertas visitas que producen náuseas. Díganselo de mi parte y añadan, que no acepto autoridad alguna de su parte sobre mí, porque soy más libre que el aire, y sólo me mandará quien yo quiera que me mande algún día.


  El bandido, furioso, la arrojó contra el sofá de un terrible empujón y bramó:


  —Vamos al rancho a dar cuenta al patrón de lo ocurrido y… que él disponga lo que se debe hacer con esta gata de veinte uñas.


  Los cinco bandidos abandonaron la escuela y salieron a la calzada montando a caballo. En aquel momento, por la esquina de la calle más próxima, surgió un jinete montado en un caballo rojizo con manchas blancas en la cabeza y en el lomo. Era Lyons, que se había emboscado en el esquinazo, esperando a que surgieran sus enemigos, bien por detrás de la escuela, bien por la parte delantera.


  Su revólver tronó fieramente contra el grupo. Dos de los indeseables cayeron a tierra como fulminados por un rayo y los otros tres, a todo galope, ganaron el final de la calle, perseguidos por Lyons, que, habiendo vuelto a cargar el revólver, galopaba tras ellos con la fiera idea de abatir a todos.


  Pero se le escaparon. No estaba aún en condiciones para galopar fieramente y tuvo que detenerse ante el temor de que aquel movimiento tan brusco, abriese de nuevo sus heridas. Luego, retrocedió y volvió a la escuela.


  La gente se había reunido en tomo a los caídos. Moira, nerviosa, se esforzaba en explicar a la gente el motivo de su presencia allí y quiénes eran. Los calificaba de ser los autores del asesinato de Brewer y elogiaba a Lyons, quien se había puesto ahora al servicio de la justicia en franca y abierta lucha contra Talbot y sus secuaces.


  La llegada de Lyons dejó boquiabiertos a los curiosos. Le encontraban más delgado y pálido, así como mucho más demacrado.


  El pistolero, hosco, detuvo el caballo frente a la escuela, diciendo:


  —Gracias por su aguda vista. Sin ella, me hubiesen cazado como una rata. No esperaban éste contragolpe, y lo que siento es no haber contado con fuerzas para perseguirlos, pero ya caerán. Ahora, dígame si le molestaron en algo.


  —No, aunque les dije cosas bastante agrias a ellos y a su amo. Por cierto que han insinuado la idea de que dependo de él también y es muy posible que, en represalia, trate de echarme de la escuela.


  —Que lo intente y hablaremos. No le haga caso si le manda alguna intimidación. Yo daré alguna vuelta por aquí y ya me informará de lo que haya.


  —¿Qué piensa hacer, Lyons? No está en condiciones de deambular por ahí.


  —Me encuentro ya muy bien. Necesito aire libre y libertad de movimientos. Esto me sentará mejor que estar encerrado sin hacer ejercicio alguno. No pase temor, que sé guardarme bien y les costará trabajo dar conmigo.


  Con un hasta pronto, se despidió y desapareció por una de las calles laterales.


  Moira le siguió con la vista basta que se esfumó y sintió como un vacío en derredor de ella. Un vacío inexplicable que nunca había sentido en su forzosa soledad de mujer soltera, aislada y sin familia.


  Sin saber por qué, había tomado afición a la presencia de Lyons en su casa. Era ameno hablando, cortés y respetuoso, parecía haber dado un cambiazo enorme en sus ideas y no encontraba palabras para condenar su antigua vida. Hasta se había atrevido a abocetar proyectos para el porvenir si vencía en la lucha y si alguien, creyendo en su regeneración, le ofrecía un trabajo honrado y la posibilidad de rehabilitarse.


  Con un hondo suspiro, se introdujo en la escena. Algunos curiosos se habían apresurado a retirar de allí la repugnante visión de los dos pistoleros muertos y una sensación triste de soledad acentuada se apoderó de ella, cuando contempló el sofá donde él solía pasar muchas horas siguiendo con la vista su labor.


  Lyons alcanzó la calle Principal y detuvo el caballo en la puerta del almacén. Allí se apeó y, sin perder de vista la calzada, ordenó:


  —Prepáreme un saco de viaje con comestibles para una semana, tabaco, azúcar, sal, café, fósforos y una sartén. Añada harina, un par de mudas completas, media docena de pañuelos y tres cajas de proyectiles para mi «Colt». ¡Ah! Dos galones de petróleo. Átelos con una buena cuerda de forma que puedan pender a los flancos de mi caballo. Dese mucha prisa y no me obligue a que yo le estimule para que así lo haga.


  Era una amenaza encubierta. El tendero se apresuró a preparar todo lo pedido, incluso los dos galones de petróleo que contenían diez litros cada uno.


  Cuando todo estuvo preparado, abonó el importe, colgó el saco de viaje del borrén de la silla, atravesó los dos galones del petróleo de un lado a otro del caballo, para que pendulasen en sus flancos y montando emprendió un trote corto hacia el Sur, para abandonar el poblado.


  Pero más tarde, cuando lo dejó atrás, viro en redondo y, dando una gran vuelta, volvió hacia el Norte. Lo hacía así, como una medida de precaución por si alguien interesado a favor de Talbot, le habla visto partir y señalaba su ruta.


  Más tarde, buscó un terreno quebrado, lleno de maleza y tras mucho examinarle, escogió un buen socavón como refugio. Allí pensaba permanecer unos días hasta que, repuesto y en condiciones de galopar cuanto fuese preciso, se hallase dispuesto a emprender las más peligrosas hazañas.


  Talbot estaba jugando su última baza y los triunfos se los iba a arrancar él de las manos.


  Capítulo VIII


  UN CONTRAGOLPE


      Las amenazas que el pistolero lanzara contra Moira, no iban a tardar en verse cumplidas. Cuando los tres supervivientes llegaron al rancho a dar cuenta de su fracaso, Talbot tocaba el cielo con las manos y sus berridos se oían a cien yardas de distancia.


  Desahogó su rabia contra los pistoleros calificándoles de ineptos y cobardes y hubo una escena bastante violenta entre ellos. Los tres amenazaban con marcharse y dejarle solo, pues consideraban muy cómodo juzgar desde una mesa de despacho y no sobre el terreno, dando cara al peligro, cuando ya siete de los diez que formaban la partida habían caído mascando plomo.


  El ranchero tuvo que frenar su ira. No le convenía quedarse completamente solo y necesitaba cuando menos, su ayuda de momento. Su idea era traer más gente y batir el terreno hasta descubrir a Lyons, ahora que supo que no había abandonado el poblado.


  A falta de otra persona con quien descargar su ira, tomó como blanco a Moira, y después de lanzar sobre ella insultos y amenazas, tomó la pluma y escribió una carta al alcalde para que un peón de su rancho llevase inmediatamente a su destino.


  En la carta «ordenaba», que Moira fuese declarada cesante en el cargo y se la obligase a salir del poblado en un plazo de horas, cerrando la escuela e incluso sacando al polvo de la calzada todos los objetos de su pertenencia, sin permitirla continuar un minuto más en ella.


  El alcalde, aterrado, no tuvo otro remedio que cumplimentar la orden y apenas recibió la carta se caló el sombrero y se presentó en la escuela.


  Era ya la caída de la tarde, cuando Moira, desde la ventana, le vio llegar, adivinó el objeto de su visita. Talbot no era de los que perdían el tiempo en tomar disposiciones tajantes y presumía que sus fuerzas eran demasiado Insignificantes para resistir la trágica presión.


  El alcalde, un poco azorado, dijo:


  —Señorita Bendix, yo lo siento con toda mi alma, pero no puedo hacer nada para remediarlo. Me obligan a que la comunique su cese como maestra de esta escuela y la conmine a que desaloje el local en horas.


  —¿Quién?


  —Pues… el señor Talbot… Usted no ignorará…


  —De él no ignoro nada. Sé que es un cobarde, un ladrón, un miserable que compra revólveres para asesinar a la gente y robarla, porque carece del valor de los verdaderos salteadores, que se juegan la vida para conseguir el botín. Sé todo lo que me diga de él, lo que no sé es cómo ustedes se dejan intimidar o se venden a él de modo tan miserable.


  —Señorita Bendix, está usted exaltada —replicó el alcalde—; si estuviese en nuestro puesto, pensaría de otro modo. Somos juguetes en sus manos y si no obedecemos de buen grado, usted sabe los procedimientos a emplear.


  —Sí; la coacción y el crimen; pero me pregunto si los hombres de aquí han caído tan bajos que siendo muchos los amenazados no se unen y barren esa lacra. Me da asco vivir aquí y me marcharía sin que me obligasen a hacerlo, pero precisamente porque quieren obligarme, me rebelo. Que venga él a desalojarme.


  —Señorita Bendix, no sea loca. Lo haría su gente y de una manera que le desagradaría sin poder evitarlo. Lo mejor es que vaya empaquetando sus cosas y se ausente de grado.


  —Le digo que no lo haré. Hágaselo saber de mi parte.


  —Es tonto porque le echarán y aunque no lo hiciesen, no cobraría sus pagas. Dese cuenta de que no podría vivir sin cobrar.


  —De eso me ocuparé yo. Dígale a ese granuja de Talbot cuál ha sido mi contestación.


  El alcalde tuvo que marcharse sin poder convencerla y Moira quedó después muy deprimida, pues comprendía que aquella bravata no le iba a servir más que para recibir algún mal trato o alguna humillación, pero su carácter era aquél y no podía remediarlo.


  Pasó una tarde violenta, y cuando llegó la noche, pasado el primer momento de furor comprendió que no debía consentir que la atropellasen sin piedad. Lo mejor era empaquetar sus efectos y buscar algún poblado próximo donde instalarse hasta que se resolviese aquella dramática pugna.


  Por otra parte, no acertaba a alejarse de Lyons. Le sabia en peligro y se preguntaba quién le prestaría nuevamente auxilio si la desgracia le llevaba a encajar plomo nuevamente.


  El pistolero no era hombre que retrocediese un palmo de terreno y estaba segura de que su deseo de rehabilitarse le llevaría tan lejos como sus fuerzas se lo permitiesen.


  Se acostó muy tarde, pero no pudo dormir. Era mucho más de media noche, cuando sobre el cristal de su ventana vibraron los chasquidos de algunas piedras lanzadas contra ellos. Se levantó, asomándose.


  Al pie de la verja a caballo, se encontraba Lyons. Moira, gozosa, se vistió apresuradamente y descendió al jardín, abriendo la puerta.


  —¿Por qué hizo esa locura? —preguntó, temerosa—. ¿No comprende que pueden tenderle una emboscada?


  —Ya me he cerciorado antes de que no; por eso llamé.


  —Dígame, ¿cómo se encuentra? —preguntó ella.


  —Muy bien. Tengo un socavón en las cortadas del Norte que, aunque menos cómodo que su linda casita, es magnífico. Se respira un aire puro que me ha sentado muy bien.


  —¿Por qué ha venido?


  —Si le digo que porque la echaba de menos, quizá no me crea. Ha sido en aquella soledad donde me he dado cuenta del vacío que estaba usted empezando a llenar en mi vida. Por eso vine.


  —No sea loco y no se exponga por cosas tan poco prácticas.


  —Cree que eso no tiene importancia para mí. ¡Pero sí, gracias a usted, me siento otro hombre y me encuentro tan bravo y decidido, que me parece que es ahora cuando he encontrado mi verdadera valentía porque la voy a emplear en algo útil! Dígame si ha sucedido algo.


  —Pues… sí… El alcalde ha venido a conminarme para que en un plazo de horas abandone la escuela.


  —Pero usted no lo hará.


  —Le dije que no, pero he pensado que será mejor. Mi negativa les exasperará y serán capaces de cometer conmigo cualquier violencia. Por otra parte, estoy declarada cesante y ya no cobraré más mi sueldo.


  —No lo haga, Moira, me defraudaría; ha demostrado ser la mujer más valiente del mundo y fue quien me contagió con su ejemplo. No lo haga y déjeme que yo arregle eso.


  —¿Cómo podrá hacerlo?


  —Voy a empezar a dar la batalla mañana mismo. No les daré punto de reposo y no tendrán tiempo más que para rascarse sus propias pulgas. Resista como usted sabe hacerlo y confíe en mí.


  Ella le miró intensamente. Él sonrió con simpatía y la muchacha, animada por aquella sonrisa, repuso:


  —Creo que tiene razón, Lyons. Si todos cedemos, nunca se podrá dar la batalla a esos tipos.


  Se despidió con un emocionado apretón de manos y desapareció en las sombras de la noche. Ella le siguió con la mirada plena de ansiedad, pidiendo a Dios que le ayudase en su noble tarea. Tal y como se habían puesto las cosas, sólo un hombre de su valor y energía podía llevar la paz y el sosiego, unido a la justicia, a la cuenca, y Moira sentíase orgullosa de que fuese Lyons quien lo hiciera, porque consideraba obra suya la regeneración del pistolero y el haberle lanzado por aquel camino de limpieza social.


   


  * * *


   


  El alcalde acababa de entrar en su despacho, dispuesto a enviar una comunicación a Talbot, anunciándole la negativa de Moira a abandonar la escuela, cuando en el vano de la puerta se abocetó una alta silueta. El alcalde levantó la cabeza y, al reconocer a Lyons, sintió cierto escalofrío en todo su ser.


  —¿Deseaba algo de mí? —preguntó por formulismo.


  —Claro está que sí, señor alcalde. Si no, no hubiese venido. Tengo entendido que ayer se permitió usted visitar a la señorita Bendix para notificarla que había sido declarada cesante y que debía abandonar la escuela en un plazo brevísimo.


  —Pues… sí…, en efecto… Yo… no he tenido más remedio que proceder así…


  —¿Por qué razón? ¿Ha hecho algo que se salga de las reglas establecidas? ¿Ha faltado a su deber o cosa análoga?


  —Le diré… Yo… me debo a ciertas personalidades del poblado. No puedo desairarlas y… el señor Talbot me dice que no es persona grata… Me ha pedido que…


  —Un momento. ¿Quién es el alcalde, usted o él?


  —Yo, pero su influencia…


  —Bien, si se trata de influencia, aquí está la mía un poco más poderosa que la de él, (y le mostró el cañón de su revólver). Ahora mismo va a redactar un oficio diciendo a esa señorita que queda sin efecto su destitución. Que, como alcalde, entiende usted que es una persona digna y valiente, oponiéndose a las tropelías de ciertos elementos perniciosos del poblado y que, en pago a su servicio, el Ayuntamiento ha decidido abonarle una gratificación de seis mensualidades, dándole las gracias en nombre del vecindario por su altruista labor al frente de la escuela. Tiene usted cinco minutos justos para redactar el escrito, acompañar a él el dinero de las seis mensualidades, o escoger la clase de féretro que crea que le puede ir mejor a su voluminosa persona. Empiezo a contar desde este mismo minuto.


  Y colocó su reloj sobre el tablero de la mesa.


  El alcalde, demudado, no acertaba ni a hablar ni a mover una mano. Miraba el fatídico reloj y el revólver de Lyons y se preguntaba si habría alguna forma de resistir a aquella inesperada presión.


  Pero la mirada del pistolero era tan elocuente, que tomó la pluma y, con pulso tembloroso, empezó a redactar el oficio sudando como un condenado.


  Cuando lo firmó, nervioso, comentó:


  —Este dinero me costará sacarlo de mi bolsillo… si queda ahí la cosa.


  —No se preocupe. Yo haré que la señorita Bendix le firme un recibo de esa cantidad y aún le dé las gracias por su gentileza. Alcaldes tan bondadosos y comprensivos como usted, no se encuentran todos los días. Haga el favor de incluir el dinero en el sobre y si no quiere molestarse en llevárselo, yo lo haré.


  Incluidos los 360 dólares en el sobre, se lo entregó a Lyons, diciendo:


  —Me pregunto qué hará el señor Talbot para obligarles a devolver esa cantidad.


  —Me temo que muy poco, se lo aseguro yo.


  Recogió el sobre, enfundó el arma y abandonó la alcaldía con toda clase de precauciones. Desde allí se dirigió a la escuela.


  Moira daba lección a sus discípulos. Al verle, perdió el color y salió a su encuentro, diciendo:


  —¿Por qué se ha expuesto de esa manera?


  —Tenía necesidad de hacerlo. Vengo de visitar al alcalde. Por cierto que ha tenido la gentileza de confiarme este sobre para usted. Tendrá que escribirle dándole las gracias y enviándole un recibo a tono con lo que contiene:


  Cuando rasgó el sobre, leyendo el oficio, le miró intensamente y comentó:


  —Esto es una jugarreta de usted.


  —Esto es una compensación por el atropello de ayer. De alguna forma tienen que pagarlo.


  —Pero, ¿se da cuenta de lo que esto puede originar cuando Talbot lo sepa?


  —Me doy cuenta de muchas cosas, pero escúcheme bien. Los acontecimientos tocan a su término si la desgracia no me persigue, y como mi única preocupación ahora es usted, haga el favor de oírme bien. ¿Tiene alguna persona de confianza en el poblado donde pasar la noche?


  Moira, recordando que la única amistad que poseía era la hermana de Trooper, el ex sheriff, dijo:


  —Quizá en casa de Ana, la hermana de Trooper.


  —¡Magnífico! Esto le producirá a su hermano una satisfacción, ya que se vio obligado a dejar el cargo por Talbot. Ruéguele que le dé asilo por esta noche.


  —¿Por qué?


  —Porque podría ser que intentasen aprovechar las sombras para atacar la escuela. Quiero estar libre de preocupaciones para actuar a contrapelo de ellos.


  —¿Qué es lo que intenta, Lyons? Me asusta usted.


  —No se preocupe por mí. Lo que intento se sabrá mañana, pero si usted no está a salvo, me vería atado y preocupado sólo al velar por usted. Necesito las manos libres esta noche. Posiblemente mañana, usted no merecerá la atención de esa gente, porque tendrá otras cosas de que ocuparse con más urgencia.


  —¿No me dice lo que va a hacer?


  —No, porque depende de muchos factores.


  —Bien. Tendré que resignarme a saberlos por otro conducto, pero, ¡por favor, no se exponga!


  —¿De verdad que le afectaría mucho algún contratiempo mío?


  —¿Por qué no había de afectarme? En este momento, su vida vale por la de muchos de esta cuenca. Usted es la única esperanza de salvación de la gente decente. Fíjese si esto me afecta.


  —Bien. Siquiera porque quede satisfecha, lo haré. Quiero que se sienta orgullosa no de mí, que nada valgo sino de haber sido la que consiguió dar la vuelta a este maldito asunto en favor de la gente del valle. Si logro para usted esa satisfacción, me sentiré bien pagado… aunque me costara la vida.


  —No, eso no. Quiero que el triunfo lo disfrutemos a medias. Si uno se lo gana moralmente y el otro, de una forma material, no quiero más gloria que la que me pertenezca y deseo que usted disfrute la suya también.


  —¿A su lado?


  —Donde deba disfrutarla.


  —Gracias. Procuraré que así sea. No olvide mi petición. Quiero que esta noche no la pase en la escuela


  —Le prometo que así será.


  —Gracias .. y hasta que nos veamos… si nos vemos.


  Y, antes de que ella pudiese añadir una palabra más, Lyons picó espuelas al caballo y desapareció entre el polvo de la calzada.


  Moira quedó inmóvil, viéndole marchar. Sentía una angustia jamás experimentada al pensar lo que aquel hombre extraño pudiera intentar y los dramáticos peligros que iba a correr en beneficio del poblado.


  Capítulo IX


  TALBOT PIERDE SUS NERVIOS


      La noche se había puesto intensamente fría. Hacía tres días que soplaba un viento norteño bastante violento y Lyons, en su escondrijo de los accidentes del terreno, sentíase muy contento de que reinase aquella temperatura. Había contado con ella como aliada para sus proyectos y le hubiese defraudado que el tiempo no continuase de aquella manera.


  Pacientemente, en lo alto de un calvero, fumaba su pipa y vigilaba tenazmente por miedo a ser sorprendido. Debían andarle buscando con tesón y necesitaba libertad de movimientos para poner en práctica sus vengativos planes.


  En la claridad azulada de la noche, su pensamiento estaba a unas millas de allí, puesto en la imagen linda y enérgica de una mujer que había revolucionado todos sus sentimientos, como el que escarba hondamente en la tierra y pone a la luz del sol las más ocultas raíces de un árbol carcomido.


  A ella le debía aquel cambio de ideas y aquella revolución espiritual que se había operado en él. Jamás lo hubiese sospechado, pero así era y sentíase hondamente orgulloso del cambio sufrido, porque le aproximaba a seres que jamás le hubiesen mirado con buenos ojos, de haber seguido la senda de perdición que llevaba emprendida.


  Pero quedaba una incógnita por resolver, que le producía angustia y temor.


  La incógnita estaba en el futuro. Muy honorable sería captarse la estimación de la gente honrada y abrirse un nuevo camino en la vida, pero este camino, ¿podría tener como meta el corazón de Moira? Se estaba dando cuenta de lo mucho que se había interesado por la maestra y decíase que pocos alicientes pudiera prestarle su nueva vida, si el premio que más ansiaba estábale vedado alcanzarlo.


  Sinceramente, creía que era una monstruosidad pensar en ello. Mucho podía cambiar la cosa en su favor con lo que estaba haciendo y pretendía hacer, pero aunque el triunfo fuese rotundo, flotaba algo que nadie podía borrar y era su pasado, pasado que a él se le antojaba un abismo imposible de llenar para hacer suyo el corazón de la joven.


  Estas amargas reflexiones le llevaron una buena parte de la noche, hasta que con una enérgica sacudida de cabeza, decidió olvidar de momento el futuro, para pensar en el presente.


  Debían ser ya las tres de la mañana, la mejor hora para llevar adelante la iniciación de sus planes. Sin vacilar, se guardó la pipa, colocó sobre el caballo una de las latas de petróleo y, montando a caballo abandonó su refugio para lanzarse al llano.


  Galopaba como un fantasma entre las sombras azules de la noche, y así, dando un rodeo, se fue aproximando a un rancho que se erguía a unas tres millas de su escondrijo.


  Este rancho pertenecía a Mertensen y lo había estudiado detenidamente antes de decidirse a intentar el golpe que proyectaba.


  Le rodeó por su parte trasera por entre un terreno desigual que cerraba la construcción por la espalda. El ranchero había tendido una empalizada que encerraba por aquel lado unos cuantos cobertizos destinados a guardar herramientas, forraje y útiles de diversas clases.


  Lyons dejó su caballo entre unos desniveles que le ocultaban y avanzó en silencio hasta alcanzar la cerca. Llevaba a la espalda el galón de petróleo, arma primordial de ataque para su idea.


  Un corpulento árbol que crecía pegado al tapial, le sirvió de escala. Gateó por él y, avanzando sobre una de sus ramas, dejóse caer al interior sin producir el menor ruido.


  Avanzaba como un gato, cuidando de que sus pies no produjesen el menor rumor al pisar la reseca tierra, y así llegó a uno de los cobertizos.


  Una escalera de mano que encontró adosada a la pared, le sirvió para ganar la tejavana y desde allí abarcó toda la situación del edificio.


  Entre los varios cobertizos, uno se pegaba a la pared trasera del rancho. Descendió para subir hasta aquel que le interesaba y cuando se halló sobre el techo, tiró de la escalera, la izó y apoyándola en la pared, alcanzó uno de los tejados del rancho.


  Sobre él vertió una buena parte del contenido del galón desparramándole sabiamente y luego, le prendió fuego. En seguida descendió veloz al tejado del cobertizo, tendió la escalera, bajó por ella y, a todo correr, sin soltar tan valioso adminículo, alcanzó el galpón donde se almacenaban las pacas de heno para el ganado.


  Derramó en ellas el resto del petróleo, tiró un fósforo encendido y, galopando fieramente, llegó con la escalera a la tapia, la apoyó en ella, ascendió al bordillo y saltó a terreno libre.


  Cuando su caballo desaparecía entre las sombras de la noche, la parte alta del rancho empezó a tomar la forma de un terrible brasero que se expandía de un modo alarmante.


  La gente acostada en el rancho tardó aún algunos minutos en descubrir el siniestro. Fue el intenso resplandor de las llamas el que despertó al peón que cuidaba del patio, el cual dormía en una pequeña caseta próxima a la cocina.


  El peón despertó lleno de sobresalto, restregándose los ojos como si soñara, pero pronto se dio cuenta de que no era sueño, sino trágica realidad y, requiriendo el revólver, empezó a disparar nervioso para provocar la alarma.


  Pronto se armó un pandemónium en el patio. Los peones abandonaron sus dormitorios, alarmados por el tiroteo, pero cuando salían al patio a medio vestir, el reflejo del incendio les consternó.


  El ranchero, que también había despertado al oír las detonaciones, descendió en mangas de camisa y, al levantar sus aterrados ojos y descubrir el terrible penacho de llamas que coronaba toda la hacienda, se llevó las manos a la cabeza y estalló en un angustioso sollozo.


  El edificio no tenía salvación. No había forma de atacar el fuego en aquellas alturas, como se podía haber atacado de estallar a flor de tierra, y cuando descendiese, ya nada habría que hacer.


  Fue inútil cuanto se intentó. El heno, también en llamas, propagaba el incendio a los demás galpones y sólo se pudo poner a salvo el ganado, viéndose todos obligados a salir fuera de la cerca para evitar que el edificio, al irse desplomando, les cayese encima.


  Olía fuertemente a petróleo, lo que denunció que el fuego no había sido un accidente casual, sino un sabotaje bien estudiado y llevado a la práctica, pues hasta la manera de iniciar el incendio demostraba la habilidad siniestra del autor.


  Y el ranchero sólo pudo pensar en Lyons. Este les había prometido una guerra feroz y era indudable que había empezado a cumplir su amenaza.


  Mertensen, desesperado, tuvo que abandonar todo intento de salvación de su rancho. A duras penas, consiguió volver al interior para salvar sus papeles y algún dinero que tenía en la caja fuerte, lo demás hubo de ser abandonado al poder de las llamas.


  Pero una terrible reacción se apoderó de él y sus iras se volvieron contra Talbot. Este había forzado las cosas demasiado en sus ansias de liquidar pronto toda oposición a sus egoísmos y aquél era el resultado de tanto apretar los tomillos.


  Y en su desesperación, al saberse en la ruina, decidió exigir a su aliado una compensación por los perjuicios sufridos. Si él era quien sacaba la mejor parte y ellos sólo eran unas marionetas a su capricho, había llegado el momento de exigirle un poco de lo mucho que se estaba llevando.


  Bien estaba que le quedase la mejor parte, por ser la cabeza visible del negocio, pero cuando para ellos la alianza resultaba más que beneficio un perjuicio manifiesto, las cosas tenían que cambiar.


  Antes del amanecer ya estaba enterado Talbot del trágico suceso. Las llamas, de una violencia aterradora, se distinguían desde larga distancia y el peón que velaba en el patio, las descubrió, dando la voz de alarma al capataz.


  Por la posición, se supo que se trataba del rancho de Mertensen, y se apresuró a despertar al ranchero para darle cuenta de lo que estaban viendo.


  Talbot se arrojó del lecho y desde su ventana descubrió, a larga distancia, el incendio. Sin saber por qué, sintió miedo, pues adivinaba que aquello no era obra de la casualidad, sino producto de una mano de hierro, y aunque su primera intención fue montar a caballo y galopar al lugar del siniestro, la prudencia le aconsejó no hacerlo. Podía caer en una emboscada y debía evitarlo.


  Encargó a su capataz que fuese él en persona quien se personase en el rancho de su aliado para enterarse cumplidamente de lo sucedido.


  Dos horas después, el capataz regresaba diciendo:


  —Patrón, aquello ha quedado convertido en un campo de ruinas. Sólo se han salvado los caballos. Le diré que se tiene la seguridad de que fue un acto deliberado, pues olía a petróleo desde el primer momento.


  »El señor Mertensen está desesperado y me ha encargado le diga que vendrá a verle para hablar con usted.


  Talbot frunció el entrecejo. No le agradaba el aviso porque suponía el motivo de la visita. Mientras obtuvo beneficios a su amparo, todo les había parecido bien, pero ahora, al tocar el perjuicio, seguramente querrían hacerle responsable del suceso, como si él no se estuviese jugando en la partida tanto o más que sus aliados.


  Si a alguno de éstos le había tocado perder, mala suerte. Otro día pudiera tocarle a él y no era cosa de ir a quejarse al vecino, sino aguantar el tipo y pechar con las consecuencias.


  La visita del damnificado ranchero no se hizo esperar. Sobre las nueve de la mañana, se presentó en el despacho de Talbot, sombrío y tenso.


  Talbot, con acento condolido, dijo:


  —Lo siento de veras, Mertensen, pero… ésta es la guerra. Hoy le toca a usted y mañana… no sé… quizá me toque a mí. Hemos luchado por ganar, pero debemos estar preparados para perder también. Esa es la guerra.


  Mertensen, fríamente, repuso:


  —Yo esperaba oír de sus labios algo más práctico.


  —¿Más práctico? No sé qué podía esperar.


  —Mucho, Talbot, usted nos habló del asunto del ferrocarril y nos planteó un dilema: o con usted o contra usted. Si le ayudábamos, sus planes estaban tan bien combinados, que todos saldríamos ganando. Nos lo pintó todo de color de rosa y nos pusimos a su lado.


  »Le hemos ayudado económicamente para adquirir ciertas parcelas y usted se ha reservado la parte del león. No protestamos de ello, porque la idea fue suya y el desarrollo también, pero lo que no nos dijo fue que íbamos a ganar diez para después perderlo todo.


  «Las cosas se han puesto mal por su culpa. Trajo a Lyons y no se avino a prescindir de él buenamente cuando él quiso retirarse. Le ha desafiado, le ha mandado una docena de pistoleros que le llenaron el cuerpo de plomo y el resultado… ya lo ve.


  —Ya lo veo, pero eso no dice nada. El día que nos aporreó a todos, no fui yo sólo quien trató de pelear con él y cuando traje los pistoleros, ustedes dieron su asentimiento. La cosa se ha torcido y hemos encontrado un enemigo duro, al que estábamos combatiendo. Si en la lucha usted fue el primer elegido, eso no quiere decir que mañana no sea yo el segundo, en cuyo caso estaremos en paz.


  —Pero el caso es que no lo ha sido y que yo he quedado en la ruina. No puedo avenirme a esto y como los azares de la guerra los debemos pagar todos, de momento, usted, que no ha sufrido pérdidas y ha sido quien ha gozado de mayores beneficios, está obligado a ayudamos. Esto es lo justo y es lo que vengo a exigir.


  Talbot le miró duramente. No era hombre capaz de aguantar exigencias de nadie.


  —¿No le perece muy dura la palabra? —preguntó—. Bien estaba con suplicar alguna ayuda, pero exigir…


  —No cuadra suplicar a quien antes que hacer un ofrecimiento que debió ser lo primero, se limitó a condolerse simplemente. Si el negocio ha dejado buenas ganancias, repártase para compensar las pérdidas cuando menos. No exijo más que lo que he perdido por su culpa.


  —¿Quiere decir que debo reconstruir su rancho, ¿no es eso?


  —Es a lo menos que está obligado.


  —Y si mañana queman porque no sepan guardarlos los de Macardan y Gaetiens, ¿también?


  —Sería lo justo si es algo inevitable.


  —¿Y si me toca a mí la china?


  —Nos repartiríamos pérdidas y ganancias, pero usted tiene en su Banco la mayor parte de ellas para hacer frente a esa contingencia.


  —Y si pierdo la vida, ¿quién me compensa?


  —Esa la podemos perder todos.


  —Pues lo siento, pero nada puedo hacer. La incógnita está sin resolver y debo cubrirme por si mañana me toca a mí perder también. Arréglese como pueda.


  El ranchero, lívido y desesperado, clamó amenazador:


  —¿Es su última palabra esa?


  —No tengo otra que darle.


  Mertensen llevó la mano al costado para sacar el revólver, pero Talbot, que había adivinado que aquel sería el final de la discusión y hasta había provocado la trágica reacción de su aliado, hallábase prevenido para hacer frente al peligro y fue más rápido que su rival.


  Su revólver ladró siniestramente cuando el de Mertensen salía de la funda y el disparo realizado a media yarda de distancia, fue mortal. El agredido recibió el proyectil en el corazón, cayendo al suelo de modo fulminante y Talbot, enfundando fríamente, comentó:


  —Creo que fui un estúpido aliando a estos cobardes a mi empresa. Sólo sabían ganar y… para ganar me basto yo solo.


  El capataz de Talbot, que estaba en el patio, al captar la detonación, se apresuró a subir al despacho, y al tropezar con el ranchero caído, su patrón le dijo fríamente:


  —Puedes llevártelo donde te parezca. Vino culpándome del incendio y trató de disparar sobre mí. Era poco hombre para llevarme a mí por delante.


  El capataz tomó el cadáver por debajo de los brazos arrastrándole del despacho. Talbot llamó a gritos.


  —¿Dónde están Paul y sus compañeros? Que vengan ahora mismo.


  Los tres pistoleros supervivientes que se encontraban en el patio esperando órdenes, se apresuraron a subir al despacho; Talbot, fríamente, exclamó:


  —Lyons ha prendido anoche fuego al rancho de Metersen. Esto quiere decir que ese buitre está dispuesto a pasar a la ofensiva. Estoy asqueado de vosotros, porque traje diez hombres contra él y siete habéis caído sin conseguir rematarle. Parece como si no os hubieseis dado cuenta de que vuestras vidas como las de los demás, así como nuestros intereses, están a merced de la terrible iniciativa de ese hombre. Hay que localizarlo como sea, bien entendido que si tardáis más de veinticuatro horas y se produce un hecho parecido al de esta noche… os haré responsables de ello. Yo pago para que se me sirva y se justifique lo que se cobra. Creo que he dicho bastante. Largo, a trabajar.


  Los tres pistoleros, furiosos, abandonaron el rancho. No sabían cómo empezar ni por dónde. Uno de ellos propuso:


  —Vamos a la escuela a buscar a la maestra. O nos dice dónde se esconde ese sapo, o la colgamos de una cuerda. Entre su vida y la nuestra, la nuestra sobre todo.


  Y encaminaron sus caballos hacia el poblado.


  En el poblado se supo lo del incendio del rancho de Metersen, cosa que había regocijado a muchos, pues entendían que ya era hora de que los cuchillos se volviesen contra ellos, pero se ignoraba la muerte de su propietario a manos del rígido y duro Talbot.


  Lyons, tras su hazaña de aquella noche y siempre temiendo por la vida de Moira, decidió exponerse a lo que fuese preciso, con tal de estar cerca de ella y a la hora de clase, se presentó en la escuela con todas las precauciones debidas para no ser sorprendido.


  Moira, que había dormido en la casa de la hermana del ex sheriff, se había reintegrado a la escuela, pero, por consejo de Trooper, había suspendido las clases por aquel día. Sus nervios no estaban para el trabajo. Pronto supo el incendio del rancho de Metersen y se estremeció de angustia. La represalia había sido dura, pero con hombres como aquéllos, sólo cabía proceder así.


  La llegada de Lyons, la hizo palidecer. Asustada, salió a su encuentro, clamando:


  —¿Es que no le importa a usted nada la vida que se la juega tan alegremente?


  —Me importa mucho, pero me importa más la suya.


  —¿No se da cuenta del peligro que puede correr aquí?


  —No. Si me buscan, no será aquí precisamente y si vienen, no vendrán por mí, sino por usted. En cualquier caso, no quiero que su vida corra peligro. Me hubiese alegrado poder alejarla de aquí mientras durase esto.


  —¿Durará mucho?


  —Espero que no. Preparo otro golpe decisivo. Seguramente esta noche.


  La empujó violentamente hacia atrás, tapando su boca con la mano para que no hablase. Colocado junto al marco de la ventana, había observado como tres hombres en silencio se disponían a asaltar la verja.


  —Retírese a una habitación interior —dijo suavemente—. Van a entrar esos tres tipos que quedan de la cuadrilla de Talbot y quiero verme libre para actuar.


  Ella, aterrada, le miró, pero la sonrisa de él era tan confiada, que Moira se retiró esperanzada.


  Lyons, con el revólver empuñado, retrocedió al fondo de la estancia junto a la puerta que dejó a medio cerrar, pero abierta lo suficiente para ver a través de la juntura.


  Como la vez anterior, los tres pistoleros penetraron por la ventana, alcanzando la estancia, aunque ahora no encontraron en ella a Moira.


  Los tres se dirigieron a la puerta, pero cuando uno de ellos la abría, Lyons, que se había protegido en la sombra del pasillo pegado a la pared fronteriza, disparó con la rapidez en él peculiar.


  Ninguno de los tres, sorprendidos, tuvieron tiempo a hacer uso del arma. Los disparos fueron tan rápidos y certeros, que cayeron al suelo uno sobre otro, alcanzados mortalmente.


  Lyons, fríamente, se asomó a la ventana. No había nadie más fuera. Buscó a Moira, diciendo:


  —Perdone, le he ensuciado un poco el piso, pero no tenía otro remedio. En cambio, esta noche podrá dormir tranquila aquí, porque el peligro ha pasado. Ya no queda ninguno de los tres pistoleros que restaban. Haga el favor de esperar un poco a que saque sus carroñas.


  —¿Qué va a hacer con ellos?


  —Nada malo. Mandárselas a su amo para que las ponga de adorno sobre su mesa de despacho.


  Tomó los cadáveres de los tres caídos y sacándolos a la calzada, los atravesó en las sillas de sus monturas, que se hallaban cerca. Luego, despidiéndose de Moira, emprendió con ellas el camino del rancho, dispuesto a acabar con los nervios de su enemigo.


  Capítulo X


  EL ULTIMO GOLPE


      Talbot, con los nervios de punta, estuvo esperando todo el día noticias de sus tres pistoleros. No confiaba mucho en que lograsen localizar a Lyons, pero al menos lo intentarían, creando un estado de inseguridad para su enemigo.


  La tarde le trajo malas nuevas. Uno de los peones que tuvo que bajar al poblado regresó con noticias pésimas. Lyons se había cargado a tres hombres que intentaron asaltar la escuela, y el ranchero no dudó en suponer que se trataba de los tres únicos hombres que le quedaban.


  Más tarde, alguien descubrió un caballo con un cadáver sobre la silla, en las inmediaciones del rancho. Examinado, se comprobó que se trataba de Paul, y verificada una requisa por las inmediaciones de la hacienda, se localizaron los otros dos de idéntica forma.


  Talbot sintió por vez primera en su vida un pánico terrible. Había tropezado con un hombre tan duro, tan tenaz y tan vengativo, que estaba temiendo verse cogido en sus redes, cosa a la que no estaba dispuesto.


  Se había quedado sin gente. Los peones de su rancho, salvo alguna excepción, no servían para una labor como aquélla, pues si bien eran valientes, no eran pistoleros de profesión.


  Necesitaba hombres de aquella calaña, y estaba pensando que lo mejor que podía hacer era trasladarse a Phoenix, buscar allí los elementos necesarios y no regresar a Prescott hasta saberse bien protegido por docena y media de revólveres de refresco, capaces de anular la audacia de Lyons.


  Tanta preocupación le entró, que se dispuso a emprender el viaje al día siguiente. Se haría acompañar de un buen grupo de peones que le salvaguardasen hasta hallarse lejos del poblado y cuando regresase, lo haría con una guardia más temible aún que aquélla.


  Ordenó tener preparado el calesín para la madrugada. Apenas despuntase el sol, emprendería el viaje, y, en su ausencia, su capataz asumiría la vigilancia del rancho, montando en torno a él una buena guardia, para evitar un nuevo ataque como el sufrido por su socio.


  Se acostó temprano para madrugar, y en el patio quedaron seis hombres bien armados vigilando continuamente los alrededores de la hacienda.


   


  * * *


   


  El tiempo seguía revuelto, con violentas ráfagas de aire que descendían del Norte y Lyons, escondido en su guarida, esperaba paciente las altas horas de la noche para continuar sus trágicas incursiones.


  Estaba seguro de que Talbot, temeroso de sufrir el mismo trato que Mertensen. habría montado una severa vigilancia en tomo a su hacienda. La medida le pareció bien, porque no era allí donde pensaba desarrollar la ofensiva.


  Así, poco más tarde de las dos, abandonó su refugio, y con el otro galón de petróleo a la espalda y dejando el caballo bien escondido, echó a andar hacia los pastos de Talbot, buscando las zonas más oscuras para no ser descubierto.


  Así como estaba seguro de que el rancho quedaría bien guardado, ignoraba si los pastos gozarían de la misma vigilancia. Tenía que arriesgarse, de querer obrar con eficacia y duramente.


  Alcanzó la cerca de espino y, doblando su chaqueta para protegerse, saltó al interior. Los pastos del ranchero eran muy dilatados y estimaba que, por mucha atención que les prestase, no sería tanto que no le permitiesen maniobrar con soltura.


  Se internó por ellos, avanzando con cautela e inclinado sobre la alta hierba, reseca por la falta de agua.


  Su idea era aproximarse todo lo posible al lugar donde se agrupaba el mayor número de reses.


  Por fin alcanzó una zona que estimó la más apta para su siniestro plan. La hierba, sin solución de continuidad, descendía en declive hacia el Sur, contra viento, y era el lugar más indicado para la maniobra.


  Destapó el galón de petróleo y lo desparramó sabiamente por diversas zonas herbóreas. Cuando no quedó en él ni una gota, retrocedió y con un fósforo encendido lo lanzó al petróleo.


  Una gran llamarada se elevó por delante de él. El aire la avivó, y como una enorme serpiente se corrió a lo largo, para después formar una barrera, adelantándose hacia abajo a favor del viento.


  Lyons galopó a toda velocidad camino de la cerca, y cuando se producía la primera alarma y vibraban disparos anunciando la tragedia, ya estaba al otro lado del espino en busca de su caballo.


  Lo alcanzó sin contratiempo, y buscó una zona cubierta de tupidos árboles al lado contrario de los pastos.


  Galopó por ella, y más tarde salió por su parte norte, rebasando por el frente el lugar donde se hallaba emplazado el rancho de su mortal enemigo.


  Sentía curiosidad por conocer la reacción que se operaba en Talbot y sus guardianes, cuando tuviesen conocimientos del incendio de los pastos. Desde allí alcanzaba a descubrir la zona rojiza del incendio, cada vez más impresionante y movible. El aire iba empujando las llamas hacia el Sur y Lyons se preguntaba cómo iban a poder sujetar el ganado y evitar la estampida.


  No tardó mucho en descubrir un jinete que galopaba como una centella camino de la hacienda. Iba a dar cuenta del siniestro y a reclamar el mayor auxilio posible para intentar cortar el avance a aquella barrera de fuego que amenazaba con devorar toda la parte baja de los pastos y poner en estampida a más de tres mil reses que se hallaban en aquella parte.


  La impresión que produjo en Talbot la noticia fue indescriptible. Había previsto el ataque, pero estimando que se dirigiría contra él y el rancho. No se figuró por un momento que la táctica variase y ahora pagaba las consecuencias.


  Como loco, empezó a dar órdenes. Montando a caballo, requirió todo el personal que guardaba para que ayudase a la ímproba tarea de atacar el fuego. No confiaba mucho en la eficacia del ataque, debido al fuerte viento reinante, pero era cuestión de vida o muerte económica atajar el incendio y salvar el ganado.


  Desde su observatorio, Lyons vio cómo el ranchero abandonaba la hacienda seguido de media docena de jinetes, y calculó que, si quedaba alguien en la hacienda, no serían más de una o dos personas para atenderla.


  El incendio de los pastos no era sino el preludio de sus planes. Abrigaba otros muchos más ambiciosos, y estaba dispuesto a llevarlos a la práctica, aunque arriesgase su vida en el intento.


  Cuando ya el grupo se había perdido entre las plateadas sombras de la noche, abandonó su escondite y lanzó su caballo hacia el rancho. Lo que allí le esperaba no lo sabía, pero iba decidido a hacerle frente.


  El rancho había quedado bien cerrado y un peón vigilándole en el interior del patio. Estaba sentado a un lado de la atrancada puerta, con el revólver descansando sobre las rodillas, dispuesto a disparar sobre cualquiera que intentase forzar la entrada.


  Pero Lyons no usó de aquel modo esperado para conseguirlo. En silencio, avanzó y, arrimando el caballo a la tapia, se puso en pie sobre la silla y, asomándose al bordillo, echó una mirada hacia abajo.


  Desde aquel observatorio descubrió al peón sentado próximo a la puerta. El pistolero dejó la tapia, obligó al caballo a avanzar unas yardas y volvió a asomarse de nuevo.


  Ahora tenía al peón por debajo de él. Como un felino se izó sobre el bordillo, poniéndose en pie en él, y como una piedra desprendida desde un talud cayó sobre el peón, que no esperaba semejante sorpresa.


  Ambos rodaron por tierra, pero cuando el peón, que había perdido el revólver, quiso intentar la defensa, ya era tarde. Lyons, con el suyo, le aplicó un formidable golpe en el cráneo, dejándole sin sentido.


  Le arrastró hasta el cobertizo que servía de cocina y le ocultó allí. Luego, con el «Colt» empuñado, atravesó el porche y alcanzó el piso superior.


  La puerta del despacho de Talbot estaba cerrada con llave. Lyons, con premura, descendió de nuevo al patio y buscó el hacha, y cuando la tuvo en sus manos, volvió a subir y atacó la puerta.


  Pronto cayó convertida en astillas, sin que nadie acudiese al ruido de los golpes. Satisfecho, penetró en el despacho y requisó la mesa del ranchero.


  También los cajones se hallaban bien cerrados. El hacha fulminó los tableros y pronto el mueble quedó reducido a la nada. Cuando volcó el contenido de los cajones en el suelo, puso al descubierto infinidad de papeles, entre ellos una carpeta bien atada que llamó su atención.


  Al abrirla y echar un vistazo al contenido sonrió ferozmente. Se trataba de una docena de escrituras de venta de terrenos de los que ya se había apoderado por medio de la amenaza y la coacción.


  Era precisamente lo que buscaba. Ató la carpeta y se apoderó de ella. Luego, manejando el hacha con ciego furor, se dedicó a destrozar cuanto encontró al paso.


  El despacho, el antedespacho, el gabinete de recibir, todas las habitaciones sufrieron la terrible caricia del hacha, y de haber contado con más combustible, hubiese prendido fuego también a la hacienda como lo había hecho con la de Mertensen.


  Cuando ya le dolía el brazo de descargar golpes, y todo había quedado convertido en una ruina, arrojó el hacha y se quedó dudando. Había realizado una buena obra dejando casi arruinado a Talbot y rescatando aquellas escrituras, que significaban muchos miles de dólares, pero quedaba en pie el ranchero, cuya vida necesitaba para dejar solucionado el asunto.


  Lo difícil era cazar a Talbot. A partir de aquel momento, se encerraría en su concha como los galápagos, y hasta cuidaría de buscar una nueva partida de matadores a sueldo que continuasen la terrible guerra. Aquello no podía consentirlo, porque era tanto como permitir adquirir una inyección de vitalidad para continuar la lucha, con desventaja para él y ventaja para su duro enemigo.


  Necesitaba acabar con él como fuese. La única manera de intentarlo era esperándole a su regreso de los pastos, pero lo seguro era que regresase con algunos hombres de su escolta, haciendo muy desigual la lucha para cazarle.


  Pero no estaba en condiciones de elegir. O renunciaba de momento a darle caza, exponiéndose a las consecuencias, o arrostraba el peligro de esperarle, dando la cara con cierta ventaja para él, pues seguramente no esperaría aquel acto de osadía tan expuesto.


  Súbitamente, recordó que había dejado su caballo junto a la empalizada. No podía continuar allí, pues, apenas le descubriesen, le reconocerían, y la ventaja estaría por parte de Talbot y sus hombres, que no se dejarían sorprender y tratarían de sitiarle dentro del rancho.


  Descendió velozmente y salió fuera del patio, recogiendo el caballo Con ansia buscó un lugar próximo donde esconderle y que no se hallase muy alejado, por si las circunstancias le obligaban a confiar en él para salvarse.


  No encontró ningún refugio apropiado para el animal.


  Todo lo que podía hacer era dar la vuelta y protegerle contra la empalizada por la parte posterior del rancho, desde donde no podía ser visto, a menos que rodeasen la hacienda.


  Confiando en su buena suerte más que en otra cosa, abandonó al animal y volvió al patio. Echó un vistazo al peón que yacía inerte en la cocina, y estuvo a punto de volver a subir a las habitaciones altas, pero una inspiración le obligó a quedarse precisamente en aquel mismo sitio. Estaba más próximo de la salida, y si el peligro era superior a sus fuerzas, no se vería acorralado en la parte alta.


  Llevaba esperando más de una hora, cuando, en el impresionante silencio de la noche, captó el galope de algún caballo que se acercaba. El momento dramático se había presentado y tenía que darle cara.


  El rumor de los cascos de los caballos cesó a la misma puerta, y alguien aporreó en la cerca, pero, al hacerlo, la puerta se abrió a los golpes.


  Talbot, que llegaba con dos de sus peones, se envaró al observar el detalle y palideciendo, exclamó con voz ronca.


  —Cuidado, no entréis… No me explico cómo está abierta, si di orden a James de que no abriese a nadie que no fuésemos nosotros.


  Los dos peones que le acompañaban quedaron inmóviles. No sabían qué hacer, ni el ranchero tampoco.


  —¿Habrá sucedido algo? —preguntó uno.


  —Pues…, desde luego, algo ha pasado; si no, James tendría cerrado.


  Los tres estaban con los «Colt» empuñados.


  Uno de los peones hizo una seña y aproximó el caballo a la tapia, poniéndose en pie, como antes había hecho Lyons para abarcar el interior.


  Pero no descubrió nada. El patio estaba solitario.


  —No hay nadie ahí dentro —afirmó el peón—. Me pregunto si James, que no era ningún valiente, habrá sentido miedo de quedarse solo y se habrá largado.


  Talbot se hallaba presa de una furia salvaje. Regresaba de los pastos, cuyo incendio no había manera de acortar, y había vuelto dispuesto a reclamar auxilio de sus dos aliados, Gaetiens y Marcadan, para que movilizasen sus equipos y contribuyesen a la ímproba labor de apagar el incendio.


  No tenía mucha confianza en conseguirlo. Quizá la muerte de Mertensen le hubiese puesto en su contra, pero en la situación en que se encontraban no acertó a dominar sus nervios y su cerebro carecía de la lucidez y serenidad necesarias para el trance.


  Otro de los motivos que le habían obligado a regresar, era el temor de que Lyons, que parecía el fantasma de la destrucción y de la muerte, se hubiese aprovechado de su ausencia para prender fuego también al rancho. Conservaba en su mesa papeles muy valiosos y, en previsión, necesitaba ponerlos a salvo. Impaciente y fuera de sí, rugió:


  —Adelante. Somos tres. Es ridículo que tres hombres tengan miedo de uno solo.


  Entraron en el patio con toda clase de precauciones, registrando con los ojos. Parecía desierto, y si algo había sucedido, ya estaba consumado.


  Pero Talbot, no muy convencido, se quedó en la misma puerta, con el arma empuñada, ordenando:


  —Registrad primero los cobertizos. Si no descubrimos nada, subiremos a la parte alta, por si acaso.


  Los dos peones registraron la leñera, sin descubrir nada, y luego se dirigieron a la cocina. Lyons, que esperaba de un momento a otro la visita se preparó a recibirles de la única manera que podía hacerlo.


  Empuñó el arma y enfiló el cañón sobre el vano de la puerta, y en el momento en que ambos peones aparecían en ella, disparó rápidamente sobre ellos sin vacilar un segundo, y luego saltó sobre sus cuerpos, empujándoles con violencia para hacerlos caer, al tiempo que ganaba el patio y buscaba a Talbot.


  Este, al vibrar de las detonaciones, se dio cuenta de la presencia de su enemigo en la cocina y volvió el arma disparando cuando Lyons saltaba como un puma.


  El pistolero sintió el fuego del plomo derretido en el brazo izquierdo, pero con su habilidad y rapidez disparó casi simultáneamente que su enemigo, y la bala, bien dirigida alcanzó a Talbot en el hombro derecho cuando intentaba disparar de nuevo.


  El violento golpe le obligó a errar el disparo, que salió alto, y aunque intentó repetir, no tuvo fuerza en la mano para hacerlo.


  Lyons, como una fiera, saltó sobre él. El brazo izquierdo del ranchero trató de contenerle en el asalto, pero Lyons, inclinando la cabeza al arrojarse sobre su enemigo, se la clavó en el pecho, haciéndole caer de espaldas y cayendo sobre él a su vez.


  Y se entabló una lucha feroz y dramática entre ambos. Los dos estaban tocados en un brazo, y esto les dificultaba los movimientos y les restaba las posibilidades de hacer presa con las manos. Manejaban las armas como podían, y su sangre se confundió en la fiera pelea.


  Hasta que Lyons, exacerbado por una horrible furia, consiguió colocar su fibroso cuerpo sobre el pecho del ranchero y con la mano útil aferrarle del cuello, agitándole fieramente para golpear con su cabeza sobre las losas. Los feroces golpes hicieron su efecto y Talbot, no pudiendo resistir aquel castigo bárbaro, quedó exánime después de haber emitido una serie de rugidos alucinantes al sentir como su cabeza era machacada despiadadamente sobre las piedras.


  Lyons se levantó, sudoroso y pálido. Le dolía horriblemente el brazo a causa de los esfuerzos realizados, y por esto la afluencia de sangre era mayor.


  Se vio obligado a meterse dentro de la manga el pañuelo del bolsillo y el que llevaba al cuello para formar una especie de compresa que detuviese en parte la hemorragia. Hasta que no llegase al poblado, no podía contar con asistencia alguna, y aún le quedaba mucho por hacer.


  De un momento a otro podían acudir refuerzos, y no estaba en condiciones de hacerles frente. Tenía que escapar rápido, pero no lo haría sin llevarse el cuerpo de Talbot. Se había expuesto a todo por capturarle y por nada del mundo renunciaría a su presa.


  Pero el brazo herido le entorpecía todo esfuerzo para levantar a su enemigo. Tuvo que realizar verdaderas proezas y esfuerzos para con el brazo sano levantarle y atravesarle sobre la silla de su caballo. Talbot era un hombre alto y pesado, al que no se podía mover fácilmente.


  Pero el ansia de acabar hizo el milagro, y entre sudores y dolores, consiguió lo que se proponía.


  Cuando le tuvo en el caballo, salió a descampado y dando la vuelta a la cerca, buscó su propia montura.


  Nuevamente tuvo que luchar con la desventaja de su brazo herido para saltar a la silla, y aunque lo hizo de una forma grotesca, pero dolorosa, consiguió subir a ella.


  El éxito era suyo ya. Ahora, cuando quisieran acudir refuerzos o intentar algo para salvar al despiadado ranchero, sería imposible.


  Dando un rodeo para evitar el encuentro con algún peón del equipo de Talbot, se alejó del rancho. En la oscuridad indecisa de la noche, a lo lejos, el reflejo del incendio marcaba una zona luminosa y rojiza en el vano negro. Era como una aureola de salida prematura del sol, con ramilletes de chispas que el viento arrastraba hacia el cielo.


  Se hallaba muy lejos para apreciar el desastre, pero adivinaba lo que estaría significando no sólo el fuego destructor, sino la estampida del ganado, loco y alucinado por el resplandor del siniestro.


  A buen trote, se alejó en busca de su refugio. Calculaba que serían las cuatro o cuatro y media de la madrugada, mala hora para entrar en el poblado. Necesitaba que amaneciese para hacerlo y, sin sitio mejor donde ir, se dirigió a las cortadas.


  Sentíase satisfecho aunque dolorido, y su pensamiento se fijaba en Moira. Le iba a dar la satisfacción de haber acabado con el terrible ranchero, y al tiempo iba a encontrar el pretexto para pasar a su lado algunos días y sentir la caricia de sus manos en la herida. Un consuelo un poco romántico, pero para él el que más le satisfacía.


  Capítulo Ultimo


  LA MEJOR RECOMPENSA


    Al amanecer, todo el poblado se hallaba ya en las calles polvorientas presa de un nerviosismo terrible.


  Las noticias del terrible incendio de los pastos de Talbot, la estampida que se había producido lanzando cientos de aterradas reses por el terreno quebrado buscando la salvación, y el esfuerzo que los peones habían estado haciendo inútilmente para cortar el incendio, eran ya del domino público y todos se preguntaban qué había pasado en el lugar de la lucha y qué sería del audaz ex pistolero, que lanzóse a aquella trágica ofensiva sin más ayuda que su valor y su voluntad.


  El punto de vista hacia él había cambiado. Ahora que se sabía de su esfuerzo y su valor para acabar con la tiranía y los expolios, las simpatías de la gente honrada estaban de su parte y todos anhelaban un éxito rotundo de Lyons y un fracaso mortal de Talbot.


  Moira, más nerviosa y angustiada que nadie, permanecía en su ventana, vestida y con los ojos brillantes, clavados en el final de la calle. La ausencia de Lyons, la falta de noticias de él y los dramáticos sucesos que se estaban desarrollando, habían encendido en ella una angustia de la que no podía librarse.


  Sin saber por qué, pedía a Dios que hubiese protegido la vida de aquel hombre extraño que un día llegó a odiar hasta lo infinito, y que ahora parecía constituir para ella algo de lo que aún no llegara a darse cuenta exacta.


  Cuando el sol apuntaba se echó a la calle, adelantándose hacia la pradera. A cada minuto, su angustia era mayor, pues empezaba a temer que en aquella lucha desigual, Lyons, pese a su valor, no hubiese podido hacer frente con éxito a un ataque conjunto de sus rivales.


  Y llegó un momento en que sus ojos, nublados por lágrimas de dolor, se levantaron al cielo, murmurando:


  —¡Dios mío, haz que regrese pronto, para que se calme esa terrible congoja que me ahoga!


  Moira estaba muy lejos de sospechar que, en aquel momento, Lyons, cabalgando con el caballo y el cuerpo inanimado de Talbot, se había detenido a escasa distancia del poblado, al tropezar con un jinete que, en el mismo sentido que él, se había dejado alcanzar.


  Se trataba de un muchacho joven, flexible y enlutado.


  —¡Jimmy…! Por favor, ¿quiere acercarse?


  El joven detuvo el caballo y volvió grupas. Al reconocer a Lyons, apretó los dientes, pero fue un movimiento breve. No podía por menos de recordar que no había sido él quién matase a su padre, sino otros revólveres al servicio de Talbot.


  Avanzó preguntando:


  —¿Qué deseaba de mí?


  —Pues… ofrecerle una satisfacción, Jimmy. ¿Qué daría usted por poder colgar de una rama a quien ordenó el asesinato de su padre, el señor Brewer?


  Él joven, rechinando los dientes, repuso:


  —No lo sé… Lo que me pidiese y pudiese dar.


  —Pues yo sólo le voy a pedir que me ayude a colgarle, porque no estoy en condiciones de hacerlo solo. Ese tipo que llevo atravesado a la zaga en el caballo es Talbot… Tengo el brazo roto de un disparo y bastante hice con reducirle a la impotencia.


  El joven avanzó impetuoso y, al reconocer al ranchero, emitió un bramido de salvaje alegría.


  —¡Por fin! —dijo—. Había jurado buscarle para devolverle el plomo que encajó mi padre. La Providencia me lo trae a la mano… Gracias, Lyons; esto me hace olvidar el rencor que sentía por usted. Supe que había cambiado de idea y que ahora luchaba contra ese lobo carnicero. Le felicito, y le doy las gracias por el placer que va a proporcionarme.


  —Pues no lo piense más. Me encuentro muy dolorido de este hombro, y necesito que alguien se cuide de mí. La labor ha sido ruda, pero el éxito ha coronado el esfuerzo.


  Jimmy tendió la vista en derredor, escogiendo árbol. Cuando descubrió el que le pareció mejor, deslizó el lazo que llevaba en la silla y lo arregló para la macabra operación. Luego, tomó el cuerpo de Talbot, y lo arrastró al pie del árbol.


  Lyon, tras pensarlo mejor, dijo:


  —Como yo no estoy en condiciones de ayudarle, y le pertenece, se lo regalo. Me temo que si pierdo mucho tiempo se me infecte la herida, y la vida de ese buitre no merece lo que estoy pasando por su culpa.


  Y sin esperar a ver el final del drama, picó espuelas y enfiló el caballo hacia el poblado, mientras Jimmy, ansioso de venganza, se entregaba a la macabra tarea de colgar del árbol el cuerpo del odiado ranchero.


  El ex pistolero galopaba a punto de enfocar la calle donde estaba instalada la escuela, cuando descubrió una figura femenina que, alocada, corría a su encuentro.


  Moira, que le había reconocido a larga distancia, sintióse tan dichosa al observar que era él y regresaba vivo, que, en un impulso irrefrenable, corrió a su encuentro, gritando con ansia:


  —¡Lyons…! ¡Lyons…!


  Aquella actitud, aquella llamada, aquel acento infinito de ansia y alegría, que la joven había puesto en la llamada, repiqueteó en el corazón de Lyons como un concierto de campanas de cristal. Le decía que no era tan indiferente a la joven como él estaba suponiendo, y algo grande animó su espíritu.


  Avanzando más aprisa el caballo, contestó:


  —¡Moira…! ¿Cómo usted aquí?


  Ella, sin contestar, siguió avanzando. El detuvo el caballo, y cuando la muchacha llegó hasta él y descubrió su cara pálida, la ropa en desorden y los grandes rastros de sangre a lo largo de la manga y en el pantalón; se llevó las manos al pecho, presa de mortal angustia.


  —¡Lyons, por amor de Dios! No me diga que es cosa grave.


  —No, Moira; no lo es, por fortuna; pero si lo fuera…, ¿qué mejor consuelo que el de saber que hay unas manos cariñosas que se preocuparán de hacer menos ásperos mis dolores?


  —Déjese de galanterías, por favor. ¿Qué ha sucedido?


  —Es largo de contar, Moira. ¿No le parece que puedo decírselo más reposadamente?


  —¡Oh, sí! Hay que ver esa herida. Dígame la verdad. ¿Es tan grave como…?


  —No se preocupe. Un tiro en el brazo que no ha interesado los huesos. Me lo disparó Talbot a boca de jarro, pero por fortuna le clavé otro en su brazo derecho, y ya no pudo seguir disparando.


  —¿Y ahora?


  —Ya no disparará más, se lo aseguro.


  —¿Le… mató? —preguntó ella, estremeciéndose de angustia.


  —No. Me peleé con él hasta reducirle a la impotencia y luego le cargué en su caballo.


  —¿Dónde… le ha dejado?


  —Pues…, supongo que a estas horas se estará balanceando en la rama de un árbol. Encontré en el camino al hijo del señor Brewer y se lo regalé. ¿Había algo más justo que él colgase de una rama al que cobarde y fríamente, sin exponer nada, condenó a su padre a morir por la espalda y sin defensa? No crea que me arrepiento de ello, pues si él no lo hubiese colgado, lo habría hecho yo.


  Habían avanzado camino de la escuela. Alguien descubrió a la pareja y corrió la voz por el poblado. Pronto casi todo el vecindario acudió a la escuela ansiosamente para admirar al héroe.


  Lyons, un poco nervioso, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Es que pretenden colgarme a mí también?


  —No se asuste —dijo ella, sonriendo satisfecha—. Las cosas han cambiado mucho a su favor. El pueblo ha reaccionado al ver como se ha lanzado usted valientemente al ataque y cuando esta madrugada se supo el incendio de los pastos de Talbot, la gente saltaba de alegría.


  —Menos mal; pero, por favor, que me dejen tranquilo. Me duele mucho el brazo y necesito descansar.


  La gente se había estacionado frente al edificio. Moira, para calmar la curiosidad de todos y obligarles a dejar tranquilo a Lyons, salió a la puerta, gritando:


  —Señores, un momento. Lyons viene herido y necesita que le atiendan. Si les sirve para satisfacer sus deseos, les diré que Talbot ya no es un peligro para la cuenca. Si buscan ustedes a Jimmy, el hijo del señor Brewer, éste les dará más detalles, porque él ha sido el encargado de aplicarle la justicia debida ahorcándole. Por algún sitio próximo al poblado podrán contemplar su cadáver bailando en la rama de un árbol.


  Las frases de la maestra despertaron la morbosa curiosidad de los vecinos, y éstos, en masa, abandonaron la escuela para lanzarse a las afueras, en busca del cadáver del ranchero. Parecían que les costaba trabajo creer que un tipo tan duro y tan influyente allí, pudiese haber muerto de aquella manera.


  Cuando quedaron a solas, Moira, nerviosa, obligó a Lyons a sentarse en el sofá, mientras ella preparaba su pequeño botiquín para intentar la cura.


  En tanto que alineaba los ingredientes, preguntó:


  —¿Cuándo va a dejar usted de derramar sangre en beneficio ajeno?


  —Cuando la que derrame sea suficiente para borrar la que he podido verter sin razón alguna. ¿Cree que eso es posible?


  —Creo que sus pecados han quedado liquidados ya. La contribución pagada ha sido demasiado fuerte.


  —No haga que me lo crea, Moira.


  —¿Por qué no?


  —Porque sería una dicha demasiado grande para mí pensar que usted haya podido borrar todos los recelos que tenía contra mí.


  —Eso pasó a la historia, Lyons. Usted era un hombre descarriado a quien le hacía falta una mano que le guiara.


  —Y de verdad que no pude encontrar otras más linda para señalarme el verdadero camino.


  —Estese quieto, que me pone nerviosa. Me parece que esta vez no tendré que emplear el cuchillo para extraer la bala. El proyectil le atravesó el brazo.


  —Pero no ha interesado nada importante. Espero que con unos días de reposo esté en condiciones de…


  Se calló bruscamente. Ella levantó la cabeza y le miró.


  —Siga, ¿qué iba a decir?


  —Pues… que dentro de unos días estaré en condiciones de montar a caballo y … marcharme. Aquí, poco queda que hacer. Supongo que esos dos sapos que restan aún no serán ya un peligro. De todas formas, me ocuparé de ellos en seguida, y luego… quisiera poder reunir a los colonos que se vieron obligados a ceder sus parcelas o haciendas a Talbot.


  —¿Para qué?


  —Porque he rescatado las escrituras de venta y quiero romperlas en su presencia para que vuelvan a hacerse cargo de sus propiedades. Hay que restituir a cada uno lo que le fue robado.


  —¿Haría usted eso también, Lyons?


  —¿Por qué no? Aquí están las escrituras. Me parece que hay doce. Será un bonito final del juego.


  Moira, que había concluido de taponar y vendar la herida, sentóse frente a él y, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Es cierto que, en cuanto acabe esa labor, piensa marcharse?


  —¿Qué haría aquí ya, si no habrá quien alquile mi revólver para nada? En Prescott ya no hacen falta pistoleros a sueldo.


  Lo dijo con amargura. Moira, repuso:


  —Pero sí hombres valientes, nobles y decididos como usted. ¿Es que cree que va a faltar quien le ofrezca un trabajo digno y honrado? Serían unos ingratos si así lo hiciesen.


  —Es igual. No lo hice por ellos, Moira. Lo hice por usted. Me basta con que se sienta satisfecha de mi proceder y ni me guarde rencor ni le quede un mal recuerdo de mí. Ha cambiado usted mi vida totalmente y me ha hecho pasar las únicas horas felices de mi existencia. Creo estar bien pagado con eso.


  —No es bastante, Lyons. Como satisfacción moral, está bien; pero su futuro también tiene una importancia vital. ¿De qué va a vivir?


  —Buscaré algo a tono con mi nueva vida.


  —No. Usted no puede marchar de aquí. Lo que busque en otro sito puede encontrarlo aquí. Me asusta pensar que las cosas no se le diesen bien y volviese a caer en el mismo pozo. Necesita de alguien que le vigile y le atienda en su nueva senda.


  —¿No tiene confianza en mí?


  —Sí; pero prefiero verlo por mis propios ojos.


  —No va a ser fácil; Moira, yo…


  Un griterío enorme a la puerta de la escuela cortó el diálogo. Moira se asomó a la ventana. Fuera, junto a la verja, había un grupo de hombres, y entre ellos Jimmy, el hijo de Brewer.


  —Queremos ver a Lyons —dijo éste, que parecía capitanear el grupo.


  —Usted sabe que está herido y no le conviene hablar mucho. ¿Qué desean? —preguntó Moira.


  —Es algo personal con él, señorita Moira; no le entretendremos mucho.


  Ella se vio obligada a acceder y una comisión compuesta por doce hombres entró en el gabinete donde Lyons, con el brazo sujeto al pecho por un pañuelo, aparecía pálido y sereno.


  Jimmy tomó la palabra, diciendo:


  —Lyons, me ha comisionado el vecindario y algunos rancheros de la cuenca, para que, en nombre de todos, le dé las gracias por todo lo que ha hecho para castigar a esa cuadrilla de buitres y traer la paz, el orden y la tranquilidad al poblado.


  —Se lo agradezco —repuso Lyons—; pero no tiene mucha importancia. Había muchos motivos particulares para que lo hiciese.


  —Eso no nos interesa, sino el resultado. Ahora añadiré dos cosas. Se acaba de iniciar una suscripción pública para reunir una cantidad en metálico con que premiar su hazaña y compensarle económicamente; y, por último, a propuesta mía, y aceptado unánimemente por todos, se ha acordado nombrarle a usted sheriff de Prescott. Estando vacante el cargo, y siendo usted la persona más indicada para ocuparlo, estimamos que no podremos estar mejor garantizados que con usted luciendo la estrella.


  Lyons se levantó pálido del asiento y con voz emocionada, repuso:


  —Gracias, señores; es para mí un alto honor que en otras circunstancias aceptaría, pero…, lamentándolo mucho, tengo motivos especiales para rechazarlo.


  —¿Por qué? Lo considera acaso poco para…


  —No. Me hubieran de ofrecer un rancho y lo rechazaría lo mismo. Quiero alejarme de aquí cuando pueda y conservar un grato recuerdo de esta etapa de mi vida, pero… nada más.


  Moira, nerviosa, se acercó a él, suplicando:


  —Acéptelo, Lyons… Es algo que a todos dejaría satisfechos, empezando por mí.


  —No puedo, Moira —dijo él con voz ronca—; de verdad que no puedo. Sería un terrible sacrificio para mí, que no tendría valor para soportar.


  Ella pareció adivinar el motivo, porque preguntó:


  —¿Es algo que me afecta a mí?


  —Sí, ¿para qué negarlo?


  —Bien; pero si yo se lo pidiera…


  —Tendría que pedir, a cambio, algo tan grande y que no merezco, que…, ¡no puede ser, Moira!


  Ella, volviéndole la espalda para ocultar su emoción, se dirigió a Brewer diciendo:


  —Puede usted comunicar al poblado que Lyons acepta el cargo de sheriff. Tome, aquí están las escrituras de las haciendas que Talbot se apropió con amenazas y coacciones. Hagan el favor de buscar a sus propietarios y devuélvanselas en nombre de Lyons y … en el mío propio… ¡Ah…! Una noticia que acaso agrade a nuestros convecinos. Puede anunciar, al mismo tiempo, que después que Lyons tome posesión de la estrella nos casaremos. Era algo acordado entre nosotros hace algún tiempo, y solamente esperábamos al éxito de sus esfuerzos para hacerlo público.


  Lyons la miró con la boca abierta, sin acertar a pronunció palabra, y Brewer, ofreciendo su mano a la pareja, comentó:


  —De verdad que les felicito. Los hombres podemos equivocamos algunas veces, pero cuando encontramos en nuestro camino mujeres tan buenas y enérgicas como usted, somos capaces de dar la vuelta a nuestras vidas, lo mismo para el bien que para el mal. Les felicito de corazón, se lo aseguro.


  Tomó la carpeta con las escrituras que le ofrecía Moira e hizo señas a sus acompañantes para que saliesen.


  Cuando la pareja quedó sola, Moira, valientemente, se volvió a él, diciendo:


  —Bueno, Lyons; creo que me dijo que para aceptar la estrella necesitaba exigir de mí algo… que no sé qué es, pero… puede pedirlo, ya que me he comprometido en su nombre a que acepte. ¿Es algo demasiado costoso?


  El abrió su brazo sano, invitándola a dejarse estrechar por él, y susurró:


  —Me avergüenza pensar que he tenido que apelar a los medios de Talbot para conseguir lo que anhelaba, Me temo que esto ha sido una coacción por mi parte.


  —¿No crees que ha sido por parte de los dos? Yo te he obligado a aceptar, y es justo que aportase mi parte en el pleito; pero a pesar de eso, si el fruto de todas las coacciones en la vida fuese éste…, ¡qué feliz sería el mundo apelando a ellas!


  —Tan feliz como soy yo ahora estrechándote contra mi corazón, Moira. ¡Bendito sea el día que te cruzaste en mi camino con un revólver en la mano! La herida que no llegaste a hacer con la bala, la hiciste con tus ojos negros y bellos… ¡Cuánto te he querido desde entonces, Moira! ¡Cuánto he temido no poder llegar a tenerte como te tengo ahora…!


  Y se inclinó, besando su frente con devoción.


  FIN
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